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I-ZEN YOLU 


İŞTE BURADA 
Bugün Zen'in çok özel dünyasına giriyoruz. Zen çok özeldir çünkü bilincin 
çok sıradan bir durumudur. İşte bu Zen'in özelliğidir. Aslında sıradan 
zihinler sıra dışı olmayı ister; sıra dışı zihinlerse sıradanlığın içinde rahat 
eder. Yalnızca sıra dışı insanlar rahatlamaya hazırdır ve sıradanlığın içinde 
dingin durumdadır. Sıradan olanlar ise aşağılık kompleksi hissederler ve bu 
aşağılık kompleksi nedeniyle özel olmaya çalışırlar. Özel olan kişi ise özel 
olmak için çaba sarf etmez. Onun için de herhangi bir aşağılık kompleksi 


yoktur. O herhangi bir boşluktan dolayı acı duymaz. O tamamen doludur, 
taşar, neyse odur. 

Zen'in dünyasına hem çok özel hem de çok sıradan denilebilir. Dışarıdan 
bakıldığında bu bir çelişki gibi görünür. İçeriden bakıldığında ise herhangi 
bir çelişki yoktur. Bu çok basit bir olgudur. Bir gülün, bir lotusun, bir tutam 
çimenin özel olma çabası yoktur. Bir tutam çimenden büyük bir yıldıza 
kadar her şey olduğu gibidir -neyse odur. Herhangi bir çaba, mücadele ya da 
arzu yoktur. Bir şey olmaya çalışma yoktur. Onlar varoluşlarından 
kesinlikle mutludurlar. Bu yüzden herhangi bir kıyas ya da herhangi bir 
rekabet yoktur. Herhangi bir hiyerarşik durum söz konusu değildir -kim 
alçakmış, kim yüksekmiş bunların bir önemi yoktur. Aslında kendinin üstün 
olduğunu kanıtlamaya çalışan kimse sıradandır. 

Her şeyi kabul eden insan neşeli olur. Böyle birisi şükran dolu olur, 
varoluşa şükran duyar, bütünlüğe şükran duyar -bu kişi en üstündür. 

Hz. İsa şöyle demiştir; kutsanmış olanlar bu dünyada sonuncudur, onlar 
benim tanrımın krallığında birinci olacaklardır. Burada Hz. İsa değişik bir 
dil kullanıyor. Çünkü o değişik türden insanlarla konuşuyordu. Bu durum 
Zen niteliğini taşır... Sonuncu olanlar. Fakat sonuncu olmaya çalışırsanız 
sonuncu değilsinizdir bunu unutmayın. 

İşte Hıristiyanların yüzyıllardır yaptığı buydu, sonuncu olmaya çalışmak ve 
Tanrı'nın krallığında ilk olmak. Onlar asıl noktayı kaçırdılar. Sonuncu 
olmak -çabasız, sadece basit bir anlayışla 'Ben neysem O'yum. Benim için 
başka bir varoluş şekli yok. Başka birisi olamam, başka biri olmaya 
ihtiyacım da yok. Bütün böyle olmamı istiyor ve ben böyle rahatım, 
bütünün iradesine kendimi teslim ediyorum...' 

Bir Zen ustası asla 'birinci olmalısın' demez. Fakat Hz. İsa Zen'i bilmeyen 
insanlarla konuşuyordu. Hz. İsa Zen'in ne olduğunu biliyordu. O 
Hindistan'a, Ladakh'a, Tibet'e gitmişti. Hatta Japonya'da bulunduğuna dair 
hikayeler bile var. Japonya'ya gelip ziyaret ettiği bir yerin olduğunu 


düşünen insanlar var. Bu mümkündür, çünkü o bir mistik okuldan diğerine 
18 yıl gezdi. Fakat o bir Yahudi gibi konuşmak zorundaydı. 

Yahudiler amaçlarına çok bağımlı olarak hareket eden insanlardır. Daima 
bir yerlere ulaşmaya çalışırlar. Hintliler de amaca bağımlı insanlardır. Bu 
yüzden Buda'yı anlayamadılar. Onu yanlış anladılar. Buda Çinliler 
tarafından iyi anlaşıldı. Bundan dolayı Çinliler çok ruhani, dindar değildir 
-çünkü bir insan ruhani, dindar ise onun bir amacı vardır. Öteki dünyaya ait 
bir amaç. Bir yerlerde özel olmak isteyen bir insan, bu hayatta olmazsa 
gelecekte, burada değilse ölümden sonra, dünyada değilse cennette. 

Cennet amaca bağlı insanların bir hayalidir. Böyle insanlar eğer ölümün 
ötesinde bir amaç varsa dindar olabilirler. Eğer bir amaç varsa her şeyi feda 
etmeye hazırlardır. Kısacası onlar gerçek dindar olamazlar -din onların 
anlayışı, neşesi, varoluş yolu değil, arzularıdır. Din onların derin düzeyde 
tekrarlanan ego oyunudur. Cenneti yaratan egodur. Çinliler, Hintlilerin 
tarzında bir ruhaniyete, bir dinselliğe sahip değildirler. Amaca bağımlı, 
cenneti arayan, vaat edilmiş toprakları arayan Yahudiler gibi değildirler. 
Vaat edilmiş topraklar şimdide ve buradadır. Bu yüzden üç bin yıldır aranıp 
duruyorlar. Arayış Hz. Musa ile başladı ve devam ediyor. Onlar daima bir 
mesihin gelmesini beklerler. İşte bu bekleyiş nedeniyle Hz. İsa'yı Mesih 
olarak kabul edemediler. E&er o Mesih ise onların bekleme ve arayışlarına 
ne olacak? Eğer o Mesih ise ne yapacaklardı? Onların tüm yaşam modelleri 
vaat edilmiş toprakların arayışına dayalıydı. Eğer o bir kurtarıcı ise neşeleri 
kaybolurdu. Bu basit nedenden ötürü arzularına, rüyalarına ve bir şeyler 
olma çabalarına devam ediyorlar. Çinliler çok değişik insanlardır, Buda 
onlara hemen çekici geldi ve bilinçlerinde başarıya ulaştı. Japonya'da daha 
da derinlere işledi. Çünkü Japonlar daima çok dünyasaldır. Zen kelimesinin 
kendisi Sanskrit kökünden gelir. O yanlış telaffuzun, yanlış telaffuzunun, 
yanlış telaffuzudur. Bunu yanlış telaffuz eden yalnızca ben değilim bu 
aydınlanmış kişilerin eski bir alışkanlığıdır. Sanskrit kelime dhyana'dır. 


Buda onu jhana diye telaffuz etti -bu Gautama Buda ile başlayan ilk yanlış 
telaffuzdu. Kelime Çin'e ulaştığında Çinli ustalar Hui - Neng ve diğerleri 
onu Chana olarak telaffuz ettiler, sonunda kısaca chan (çan) oldu. 
Japonya'ya ulaştığında Rinzai ve diğer ustalar Zen diye telaffuz ettiler. Aynı 
Sanskrit kelime dhyana'ydı. Fakat her değişiklik ona farklı bir lezzet kattı, 
kelime her iklim değişikliği ile farklılaştı. Kelime daha güzel ve daha güzel 
bir hale geldi ve şimdi daha önce olduğundan da daha güzel bir hal aldı. 
Uzun bir yolculuk yaptı. 

Dhyana'dan Zen'e muazzam bir evrim vardır; bu yolculukta hayal 
edilemeyen yeni boyutlar belirdi. E&er eski Vedacı azizler, Zen hakkında bir 
şey öğrenmeye gelmiş olsalardı, dhyana'nın bu hale dönüştüğüne 
inanmazlardı. Kelime hemen hemen zıt bir kutba ilerledi, fakat daha güzel, 
daha estetik, daha lütufkar, daha dişil oldu. 

Genellikle böyle durumlarda zaman bazı şeyleri bozar. Fakat bu Zen için 
geçerli değil. Her geçen çağ ile birlikte yeni insanların, ülkelerin ve 
mevsimlerin yeni nitelikleri Zen tarafından özümsendi. Kelime zenginleşti 
yeni çiçeklerle ve renklerle büyümeye başladı. Bu tüm Asya'nın dahilerinin 
bir karşılaşmasıdır. Çünkü Çinli dahiler, Japon dahiler ve Hintli dahiler 
Zen'e katkıda bulundular. 

Zen konusunda anlaşılması gereken ilk şey amaca bağımlı olmamaktır. Zen 
burada, şimdide olan yaşam yoludur. Ne cennetin ne de geleceğin yaşamla 
bir ilgisi yoktur. Zen manevi dünyanın diğer sıradan algılanışlarından bir 
diğeri değildir. O ne manevi, ne de maddidir. İkisinden de ötedir. Bu veya 
öteki dünyaya ait değildir, iki dünyanın büyük bir sentezidir. 

Zen ustaları çok sıradan yaşarlar. Herkes gibi. Fakat sıradışı bir yoldadırlar. 
Tamamen yeni bir bakışla büyük bir zariflikle, muazzam bir hassaslıkla, 
uyanıklıkla, gözlem dolu olarak, aşkın ve saf bir bilinçlilik halinde ve o 
anda yaşarlar. Zen'de hiç bir şey ne kutsal ne de dünyevidir. Her şey birdir, 
ayrılamaz birdir, Zen'de hiçbir şeyi ilahi veya dünyevi olarak ayıramazsınız. 


Çok dünyevi işlerle uğraşan Zen ustaları bulabilirsiniz, fakat hiçbir Hintli 
aziz böyle dünyevi şeylere hazır olamaz; onlar böyle şeyleri çok dünyasal 
bulurlar. Hiçbir Cayn (Jain) azizi kendisini odun keserken, kuyudan su 
çekerken, nehirden su taşırken düşünemez -imkansızdır! Bunlar onlar için 
çok dünyevi eylemlerdir, bunları yapanlar da dünyasal insanlardır onlar 
için. Fakat Zen ustaları ayrım yapmaz. Zen ustalarını odun kırarken, yemek 
yaparken, kuyudan su taşırken, bahçede çukur kazarken, tohum ekerken 
bulabilirsiniz. Her çeşit dünyasal sıradan eylemde yer alırlar. Fakat onları 
izlerseniz bir farklılık olduğunu görürsünüz. 

Farklılık muazzamdır. Farklılık nicelikte değil niteliktedir. Zen ustası öyle 
bir uyanıklık, sakinlik, neşe ve kutlayışla çalışır ki tüm eylem dönüşüme 
uğrar. 

Caynlar ve Hindular dünyadan kaçarlar. Zen ustası ise dünyada yaşar ve 
onu dönüştürür. Burada insanlığın geleceği için büyük bir mesaj vardır -bu 
gelecek dindarlığın yolu olacaktır. Dünyadan el etek çekmeye dair eski fikir 
tamamen başarısızlığa uğramıştır. Bu fikir tamamıyla yanlıştır ve aynı 
zamanda da uygulanabilirliği yoktur. Kaç insan dünyadan el etek çekebilir 
ki? Çok az bir bölümü, çünkü onlar dünyaya bağımlılar. Bir Cayn keşişi hiç 
bir şey yapmazsa bu diğer insanların onun için yaptığı manasına gelir. Bir 
Hindu azizi uzaklarda Himalayalardaki mağarasında yaşar. Kentteki birileri 
ona yiyecek ve ihtiyacı olan her şeyi getirirler. 

Eğer tüm dünya, rahipler ve rahibeler gibi yaşarsa, bu insanlara kim 
bakacak? Bu global bir intihar olur. Aç kalır ve ölürler. Bu dindar yaşayış 
tarzı dünyayı değiştirmek için pratik olmayan bir fikirdir. 

Zen çok pragmatik ve pratiktir. O dünyadan el etek çekmeyi aptalca bulur. 
Onun yerine şöyle der: Dönüş! Neredeysen orada ol fakat yeni bir yolun 
içerisinde ol. Bu yeni yol nedir? Rekabetçi olma. Rekabetçilik dünyasal 
olmaktır. Şunu dikkate al. Bu dünyada yaşamakla ya da dağlara çekilmekle 
ilgili bir sorun değil -rekabetçilik dünyasaldır. Mağaralara gidebilirsin fakat 
diğer mağaralarda başka azizler varsa rekabet olacaktır. Böylece başka bir 


rekabet dünyası yaratılır. Orada kimler yeni güçler kazanıyor, kim daha hızlı 
ilerliyor. Bu gibi konular konuşulacaktır. Böylece kendilerine daha fazla 
zarar verirler. Kim çivili yatakta yatabilir? Kim soğukta çıplak dolaşabilir? 
Kim çevresini çeviren ateşin içinde, sıcak güneşin altında oturabilir? Kim 
en iyi azizdir? Orada da hiyerarşi olacaktır. 

Bir zamanlar bir Hintli Aziz tarafından davet edildim... bir hata olmalıydı, 
benim düşünce yolum hakkında bir fikri yoktu. Beni davet etti, 
neşelenmiştim 'Bu iyi bir fırsat' dedim ve böylece oraya gittim, tabii ki 
büyük bir olaydı. 

İlk olay birbirimize tanıştırıldığımızda başladı. Hintli Aziz altın bir tahtta 
oturuyordu, yanındaki daha ufak olan altın tahtta da başka bir Hindu rahip 
oturuyordu. Diğer rahipler ise yerde oturuyorlardı. 

Hintli Aziz bana şöyle dedi; "Benim yanımdaki ufak tahtta kim oturuyor 
merak ediyor olmalısınız? O yüksek mahkemenin baş hakimi idi. Fakat o 
öyle manevi bir insan ki bu görevinden vazgeçti, dünyadan vazgeçti, yüksek 
maaşından, statüsünden ve gücünden. Benim öğrencim oldu. Öylesine alçak 
gönüllü ki hiçbir zaman benimle eşit düzeyde oturmadı." Ben devam ettim 
"Çok alçakgönüllü olduğunu görebiliyorum. Sizden daha ufak tahtta 
oturuyor ancak diğerleri de yerde oturuyor! Eğer o gerçekten alçakgönüllü 
ise yere bir çukur kazmalı ve orada oturmalı, tabii ki gerçekten alçakgönüllü 
ise. Bu durumda o sadece size karşı alçakgönüllü diğerlerine karşı ise çok 
kibirli." 

Gözlerinden öfke kıvılcımları çıkıyordu. Her ikisi de çok kızdı, bir süre ne 
diyeceklerini unuttular. Daha sonra dedim ki: "Alçakgönüllülüğünüzü 
görüyorsunuz ikiniz de kızdınız. Bu adam da hala yerinde oturuyor. Eğer o 
gerçekten alçakgönüllü ise aşağı insin hemen bir çukur kazsın tahtına 
yapışmasın. O zaman tabii ki yeni bir rekabet olacak. Diğerleri daha büyük 
ve derin çukur kazacak, böylece dışarıdaki bahçede de bir çukur kazılacak 
ve en alçakgönüllü insan oraya atlayacak." Böyle aptalca fikirler 
yüzyıllardır desteklendi ve yeni rekabetler ortaya çıktı. 


Daha sonra Hintli Aziz'e şöyle dedim: "O sadece senin ölmeni bekliyor. 
Ölür ölmez senin yerine geçecek. Şu anda yarı yolda. İçinden şöyle dua 
ediyor. "Yaşlı bunak -en kısa zamanda öl." O zaman başka birisi ufak tahta 
oturacak ve böylece o, bu kişiyi alçakgönüllü olarak tanıtacak. Eğer ufak 
tahtta oturan alçakgönüllü ise o zaman sen kimsin? Sen ondan yüksek bir 
tahtta oturuyorsun. Eğer mesele yüksek veya alçak tahtta oturmaksa 
tavandaki örümcek ne olacak? O en yüksekte. O daha yüce çünkü senden 
daha yüksekte. Sen ondan daha yüksekte oturamazsın, ya gökyüzünde uçan 
kuşlar ne olacak? 

Aslında siz, bu yolda hiç bir şeyden vazgeçmemişsiniz. Hala yeni isimlerle 
eski aptallıkları taşıyorsunuz. Sadece isimler değişti, eski rüyalarsa hala 
devam ediyor, eski arzular, eski egolar hala güçlü bir şekilde sürüyor. 
Herhangi bir tapınağa gidebilirsiniz ama aynı rekabet orada da vardır. 


ZEN DEĞİŞİK BİR YAKLAŞIMDIR 
Zen şöyle der; hayatın içinde ol, hayatta yanlış bir şey yoktur. Eğer bir şey 
yanlışsa o sizin bakış açınızdan dolayıdır. Gözleriniz bulutlu, bilincinizin 
aynası tozlu. Onu temizleyin daha fazla berraklık yaratın. 
Rekabet ortadan kalkarsa dünyadasınızdır ama dünyadan değilsinizdir. Eğer 
tutkular yok olursa terk edilmesi gereken bir dünya da kalmaz. Fakat bu 
şekilde tutkular ve rekabet nasıl yok olabilir ki? Biz ona yeni yollar 
yaratıyoruz. Birisi sizden daha fazla para öteki ise daha fazla erdem 
kazanmaya çalışıyor. Fark nedir? Birisi sizden daha fazla bilgili, diğeri ise 
daha karakterli olmaya çalışıyor. Bu aynı arzudur, aynı rüyadır, aynı uyku 
durumudur. İnsanlar rüyalarının peşinden koşuyorlar, rüyalar değişiyor 
fakat onlar asla uyanmıyor. Rüyalar değişir fakat siz bu rüyada veya o 
rüyadasınızdır, kendinizi karanlıkta kaybedersiniz. Aydınlanmak, rüyaları 


değiştirmek, eski bir rüyadan başka bir rüya durumuna geçmek, eski rüya 
yerine yeni bir rüya yaratmak değildir. Eğer birisi size bu bir rüya, bir 
hayaldir derse, başka bir rüya yaratmaya başlarsınız. Herkes değişik yollarla 
uyur, değişik pozisyonlarda değişik rüyalar görür. Hıristiyanlar değişik 
rüyalar görür. Bu yüzden cennetleri de farklıdır. Hindular değişik rüyalar 
görür, Caynler değişik rüyalar görür, Müslümanlar değişik rüyalar görür. 
Komünistler değişik rüyalar görür; onların cenneti mezarın ötesine geçmez. 
Bir gün bu cennetlere sahip olmayı düşünüyorlar. Şimdi değil, sizin için de 
değil. 

Bir gün zamanı geldiğinde toplum sınıfsız olacak, sömürü olmayacak, 
zulüm olmayacak, baskı olmayacak, ne zengin ne de fakir olacak, ülke 
olmayacak, hatta ülke kavramı bile olmayacak. Çünkü kimse yönetilmeye 
ihtiyaç duymayacak. İnsanlar çok iyi ve hoş olacaklar. Herhangi bir 
hükümete ihtiyaç duyulmayacak. Fakat şimdi bu da bir rüyadan ibaret. Eski 
bir cennet, eski bir firdevs kadar bir rüya, farkı yok. 

İncili, Kapital, Gita veya Kuran ile değiştirebilirsiniz fakat siz aynı 
insansınız. Zen sizin bilincinizin köklü bir dönüşüme uğramadan hiç bir 
şeyin değişmeyeceği konusunda üsteler. Siz mekanikliğinizi sürdürürseniz 
hayatınız da aynı mekaniklikte kalır. 

Bir gün Stalin Moskova'da bir Rus otelinin önünden geçerken bir sesle 
irkilir. Yere baktığında ayaklarının önünde genç bir rusun cesediyle 
karşılaşır. Yukarıya baktığında, onuncu kattan gelen ışığı görür. Yukarı çıkıp 
odanın kapısını açtığında karşısına İngiliz çıkar. "Onu aşağıya siz mi 
attınız?" diye sorar Stalin. 

"Hayır" der İngiliz. "bu odayı birlikte tuttuk. Yatmadan önce ben İngiliz 
alışkanlığıyla ceketimi askıya astım. O da Rus alışkanlığıyla ceketini 
sandalyeye astı. Ben İngiliz alışkanlığımla takılarımı lavaboya bıraktım. O 
da Rus alışkanlığıyla yatağının altına koydu. Gece yarısı birisi kapıyı 
öfkeyle çaldı. Ben İngiliz alışkanlığımla kapıyı açmaya gittim. O da Rus 
alışkanlığı ile camdan aşağıya atladı." 


Alışkanlıklar farklıdır. Bazen bazı alışkanlıklar tehlikeli olur. Fakat insanlar 
alışkanlıklarla yaşarlar, bilinçle değil; insanlar mekanik yaşar. Onlara 
dünyayı terk et diyebilirsiniz. Dünyayı terk edeceklerdir -mekanik bir 
şekilde yaşadıkları dünyayı. Onlara çıplak olun diyebilirsiniz, elbiselerinden 
de vazgeçeceklerdir; mekanik bir şekilde vazgeçeceklerdir. Her gün 
elbiselerini bedenlerine koydukları yerden vazgeçeceklerdir. 

Sorun mekanikliğin nasıl sona erdirilebileceğidir. Sorun dışarıdaki 
belirtilerden daha derindedir -kökü değişmelidir. 

Bir astronot dünyaya döndüğünde yapılan bir röportaj sırasında Mars 
gezegeni ile oradaki kadın ve erkekleri çok alışılmışın dışında tanımladı. 
Marslı kadınlar inanılmaz değişikti. Popoları önde göğüsleri arkadaydı. 
Röportajı yapan kişi "Bu korkunç bir şey" diye bağırdı. Astronot, 
"Görünüşte öyle ancak dans ederken mükemmel" diye yanıtladı. 

Zen bilincin köklü bir dönüşümüdür. O sizi tamamen saflaştırır. O daha 
önce denenmemiş, özel bir saflaşma yöntemidir. İnsan bilincine yüce bir 
hediyedir. 

Chao Chao, Nan Chuan'a sordu. 

Tao nedir? 

BU SORU YANITLANAMAZ. Yanıtlanabilecek ve yanıtlanamayacak 
sorular vardır. Bilime ait sorular yanıtlanabilir, dine ait olanlarsa 
yanıtlanamazlar. Yanıtlanamayacak sorular gerçek sorulardır. Çünkü onların 
kökleri varoluşun büyük gizemindedir -bu yüzden yanıtlanamazlar. 

Bu soru çok masum görünüyor. Fakat yanıtlaması imkansız bir soru. Bu 
soru ne sorduğunuzu bilmediğinizi gösteriyor. Tao "Oluşun " diğer adıdır. 
Siz "Oluş nedir?" diye soramazsınız. O deneyimlenebilir. Şimdi burada 
deneyimlenebilir. Yarın değil. O sizi çevreliyor, siz onun içinde nefes 
alıyorsunuz, siz onun parçasısınız. O sizin varoluşunuzun kalp atışıdır. O 
nabzınızdır. O sizin bilincinizdir. 

Şu andaki sessiz anı dinleyin. Bu odur. Fakat bu soruyu yanıtlamanın bir 
yolu yoktur. Tao ancak işaret edilip gösterilebilir. 


Bu yüzden Zen ustaları derler ki: "Buda sadece Ay'ı gösterdi". Onun 
parmaklarına yapışma. Parmaklar sadece Ay'ı işaret eder, Ay'ın kendisi 
değildir. 

Tao sadece bir kelimedir, keyfi bir kelimedir. Manası hiçliktir. O, varoluşun 
oluşunu gösteren bir parmaktır sadece. Kuşlar cıvıldıyor, ağaçlar sessizce 
duruyor ve siz kalbinizdeki muazzam sevgiyle derin bir iletişim içerisinde 
oturmaktasınız... bu odur! Fakat bu bir yanıt değildir. 

Chao Chao, sordu. Tao nedir? 

Non Chuan yanıtladı; "Sıradan zihin Tao'dur." 

Sonsuz gerçekliği kapsayan, şimdiye kadar verilmiş en iyi yanıtladan biri- 
çok basit ve her şeye gebe. 

"Sıradan zihin Tao'dur." 

Sıradan zihin ne demektir? Zihninizde hiçbir şey yoksa, hiçbir şey 
istemiyorsanız, hiçbir arzu, hiçbir soru, soru işareti, merak, zihninizde 
heyecanlandırıcı rüyalar yoksa, hiçbir düşünce, anı, hayal, geçmiş gelecek 
yoksa....... O zaman zihin tamamen sıradandır. 

Sıradan Oo zihinle Oo Tao'yu Oo deneyimleyeceksiniz. Çünkü Ooo oluşu 
deneyimleyeceksiniz. Rüyalarınız ve arzularınız daima sizinledir. Onları bir 
dakika bile kaybetmediniz. İsteseniz bile kaybedemezsiniz- bu sizin 
içgüdüsel doğanızdır. Fakat zihninizdeki düşünceler etrafınızda bir bulut 
yaratır ve devamlı trafik olur. 

Zihindeki trafiği izlerseniz çok şaşırırsınız: tek bir an bile boşluk yoktur. Ne 
zaman bir boşluk varsa Tao'nun tadı oradadır. Uzaktaki guguk kuşunun 
çağrısı...ve bir an için tüm düşünceleri unutursunuz. Guguk kuşunun çağrısı 
çok güzel, içe işleyici; kalbinize saplanan bir ok gibidir. Bir an için her şey 
durur.....ve birden Tao'nun tadına varırsınız. Ona güzel dersiniz çünkü tam 
olarak ne diyeceğinizi bilemezsiniz. Evet o bir yönüyle güzeldir. Bir güneş 
batımında tüm bulutlar altın gibidir, güneş ise sadece okyanusta bir damla 
gibi ve tüm okyanus kıpkırmızıdır. O an nefesiniz bile bir an için durur. Bu 
durum bir huşu durumudur. Buna huşu dersiniz çünkü tam olarak ne 


diyeceğinizi bilemezsiniz. Bu da Tao'nun yönlerinden biridir. Bir güzel 
kadın veya erkek gördüğünüzde o an için her şeyi unutursunuz. Gözleriniz 
odaklanır, göz kırpmadan bakarsınız, hatta göz kırpmayı bile unutursunuz. 
Buna fiziksel güzellik, şekil, orantılılık dersiniz -bu da Tao'nun yönlerinden 
biridir. Yıldızlarla dolu bir gecede çimlerin üzerinde uzanmış gökyüzünü 
izliyorsunuz -gökyüzünün ihtişamının saldırısına uğradınız. Buna ihtişam 
diyeceksiniz. Bu da Tao'nun yönlerinden biridir. Müzik dinliyorsunuz, bir 
şey varlığınızı derinden heyecanlandırdı; aranızda uyum, bütünlük oluştu. 
Müzikle aynı oldunuz ve içinizden, ince düzeylerden bir dans başladı. Siz 
buna müzik dersiniz, şiir dersiniz. O Tao'dur. Tao'nun bir başka yönüdür. 
Tao çok boyutlu gerçekliktir. Dünyadaki en zengin deneyimdir. Kim Tao'yu 
bilirse dünyadaki en zengin insandır ve tükenmez bir hazineye sahiptir. 
Hatta Büyük İskender bile onun yanında fakir kalır. Tao'nun bu yanlarını 
bilmek, Tao'nun kendisi olmaktır. Çünkü Tao'nun bu yönlerini tanımaya 
başlayarak yavaş yavaş kendinizi tanımaya başlarsınız. Çünkü bu da 
Tao'nun içsel boyutlarından biridir. Gün batımı dışsal boyutlarından biridir. 
Müzik dışsal boyutlarından biridir. Tanıklık, gözlem, huşu deneyimi, 
güzellik, şaşkınlık, neşe ve sevgi içsel boyutlarındandır. O zaman sadece 
oluş vardır. 

Buda bu duruma oluş dedi -tathata. Tathata Tao manasına gelir. Siz ona 
oluş diyebilirsiniz. Oluş size daha anlaşılır gelecektir. Çünkü Tao size 
yabancı bir kelime. Fakat onu "Tanrı" diye çevirmeyin. Tanrı diye 
çevrilebilir ancak o zaman "Tanrı" kelimesinin parçası haline gelmiş bir çok 
kurumun kurbanı haline gelebilirsiniz. Tanrı aynı zamanda Tao manasına 
gelir. Ama Tanrı kelimesi rahiplerin, misyonerlerin ve ilahiyatçıların elinde 
bozuldu. O'nu zehirlediler. 

Nietzsche, "Tanrı öldü" dedi. O ölmedi, öldürüldü. Rahipler tarafından 
öldürüldü, ilahiyatçılar tarafından, politikacılar tarafından, aziz ve kutsal 


insan diye çağrılanlar tarafından öldürüldü. Bu çirkin ellere düşmeden önce 
kurtarılabilseydi eğer Tanrı kelimesi de, Tao kadar güzel olacaktı. 

Tao hiçbir zaman herhangi bir papazlık müessesinin parçası haline gelmedi. 
Tao için herhangi bir tapınak yapılmadı, herhangi bir heykel yontulmadı. 
Tao'yu sevenler, Tao'nun izdeşçileri uyanık kaldılar- hiçbir ibadet, hiçbir 
tapınma, hiçbir tören olmadı. Böylece O'nun saflığını ve masumiyetini 
korudular. O güzel ve hala bakir. 

Chao Chao, sordu. Tao nedir? 

Non Chuan yanıtladı; "Sıradan zihin Tao'dur." 

Hiçbir şekilde sıradışı olmaya çalışmayın- herkes aksini yapmaya çalışsa 
bile. Biz bu şekilde yetiştirildik. Ebeveynlerimiz, öğretmenlerimiz ve 
herkes tekrar tekrar "Birinci ol, özel ol, göze gir" dedi. 

Babamı bir çok nedenle sevdim. Nedenlerden biri şuydu: bana veya diğer 
kardeşlerime hiçbir zaman rekabetçiliği aşılamadı. Bize asla "Birinci 
olmalısın, sınıf birincisi olmak için her türlü çabayı sarf etmelisin" demedi. 
Bu yüzden hiç bir zaman hangi sınıfı okuduğumdan emin değildi. Bazen 
birisi ona "Oğlun hangi sınıfta okuyor" diye sorardı. O da bana "Hangi 
sınıfta okuyorsun" diye sorardı. Asla ne sınav sonuçlarımı ne de sınıfı geçip 
geçmediğimi sordu. Bunlar onun umurunda değildi. 

Çok güzel özellikleri vardı. Fakat onun en çok bu özelliğini sevdim: Hiç bir 
zaman zihnimizi rekabetçilikle zehirlemedi. 

Eğer bir öğretmenim gelip de ona "Çocuğun okula gelmiyor, başarısız, 
problem yaratıyor. Katılımcı değil, devamlı pencereden dışarı bakıyor. Bir 
çok kereler cezalandırdım. Fakat hiç bir şey öğrenmiyor onu sınıfın dışında 
oturmakla cezalandırdım fakat o bu durumdan da hoşlandı. Ona okulun 
çevresinde yedi kere koşma cezası verdim, ama o onyedi kere koştu. Ona 
'bu bir ceza' dediğimizde 'sizin için bir ceza olabilir ancak ben bu gün 
antrenman yapmamıştım bu iyi oldu, çok teşekkür ederim' dedi. Müdüre 
gönderilmediği bir gün bile olmadı. Sonunda müdür de yoruldu ve onun ne 
yaptığını sormadan sadece ceza verdi. Ve bu cezalandırma işi rutin hale 


geldi ve sonunda müdür de başarısız oldu." dediğinde babam da şöyle derdi 
"Ne olmuş yani o zaman onu sınıfta bırakın. Sistemde herkes sınıf geçemez 
bazıları da başarısız olur. Eğer o da başarısız olanlardan biri ise bundan ne 
çıkar? Ben onun hangi sınıfta olduğunu dahi bilmiyorum, geçip 
geçmediğini de hiçbir zaman bilmeyeceğim." 

Hiçbir zaman karnelerime bakmadı. Bazen ona kame getirecek olsam 
"Aslında kendin imzalayıp, kendini idare edebilirsin. Ancak senin için 
imzalayacağım" derdi. 

Üniversitede birincilik ödülü olarak altın madalya getirdiğimde biraz kızgın 
baktı. 'Bu iyi değil' dedi. 'Çünkü senin için bunun hiç bir önemi yok. Bunu 
biliyorum. Fakat başka birisi bu altın madalyayı alsaydı. Bu onun için çok 
değerli olacaktı". 

Onu bu özelliklerinden dolayı sevdim. Bu özellikler her çocuğa verilmeli. 
Rekabetçi olmamak, açgözlü olmamak. 

Üniversiteden eve geri döndüğümde bana hiç bir zaman "şimdi ne 
yapacaksın" diye sormadı, oysa tüm kasaba "şimdi ne yapacaksın?" 
"Koleksiyoncu mu olacaksın?" "Profesör mü olacaksın", "Şu veya bu mu 
olacaksın?" diyordu. 

"Okulu birincilikle bitirdiğin için her yerde çalışabilirsin, ne istiyorsan 
yapabilirsin." Oysa babam hiç bir zaman bu konu hakkında hiç bir şey 
sormadı. 

Üniversitede profesör olduğumda bana şöyle dedi; 'Neden sıkıcı bir 
üniversiteye gidiyorsun? Niye ilkokul öğretmeni olmuyorsun? İlkokul 
hemen bizim evimizin önünde", 

Üniversiteyi bıraktığımı herkes duydu ve bana gelerek, "Bu pozisyonu 
bırakma, çok iyi imkanların var. Er veya geç üniversitenin rektörü olursun, 
bekle" dediler. 

Tek mutlu olan babamdı. Bana dedi ki; 'İyi, üzülme. Paraya ihtiyacın varsa 
veya bazı problemlerin varsa, bana söyle. Ben hala hayattayım ve seni 


destekleyebilirim. Eğer çalışmak istemiyorsan çalışma. Eğer ufak şeyler 
yapmak istiyorsan yap. 

Çömlekçilik yapmak istiyorsan yap, dokumacılık yapmak istiyorsan yap, 
iplikçilikle uğraşmak istersen bir çıkrığım var onu sana verebilirim. Hiç bir 
şey yapmak istemiyorsan, üzülme -ben sana bakabilirim hala çalışıyorum 
ben hayattayken üzülmene gerek yok". 

O böyle diyen tek insandı... Düşmanlarım bile bana "bu doğru değil - 
pozisyonuna geri dön" dediler. Hatta eğitim bakanı beni aradı. İstifamı geri 
almamı istedi. Ve dedi ki; 'Bu karar anlık verilmiş bir karar daha sonra 
pişman olabilirsin". 

Bir gün babam sertifikalarımı gördü ve şöyle dedi; "Üniversiteye hizmet 
etmeyi bıraktın -bu sertifikaları niye yakmıyorsun" Benim fikirlerimi 
etkileyen tek insandı. Ben de ona şöyle dedim; "Bu gerçekten mükemmel 
bir fikir." 

Çocuklarımızı başından beri rekabetçi ruhlar haline getirdik -kıskançlık 
dolu ve düşmanca. Onları kavgacı ve çekişmeci insanlar olarak yetiştirdik. 
Bizim hayat hakkındaki temel düşüncemiz, hayatın mücadele üstüne kurulu 
olmasıydı. Hayata yüklediğiniz anlamın bir önemi yoktu. Hedefe 
ulaşmalısın. Mücadeleciliğini geliştirmelisin. Dünyaya sıradan bir insan 
olmadığını göstermelisin. 

Sıradan zihin Tao'dur. Dünya bunu bilmediğinden dolayı büyük bir neşe ve 
mutluluğu, kutsamayı kaçırıyor. Birbirimizi çıldırtıyoruz. Tüm eğitim 
sistemi bir çeşit nevroz yaratıyor. Nevrozu ileri düzeyde olanlar; çok daha 
ünlü oluyor. Şu anda devlet başkanı, başbakan gibi çok ünlü ve güçlü 
insanların hayatlarına bakarsanız nevrozdan başka bir şey bulamazsınız. 
Endişeden, kederden ve çılgınlıktan başka bir şey yoktur hayatlarında. Bu 
kavramların içinde kaynıyorlar. Fakat sahte bir yüzle durumu idare 
ediyorlar-aslında yüz değil bir maske. 

Bu durum insan bilincini etkileyen en etkili alkol durumunda. Doğru 
göremiyoruz çünkü sarhoş bir haldeyiz. Gördüğümüz şey olan değil, veya 


olup biteni göremiyoruz. Tüm hayatımız baş aşağı gitse bile, 
meraklanmıyoruz. 

Adamın biri her şeyi çift görmeye başlar. Bu durumun tehlike arz etmeye 
başlaması üzerine psikanalize gitmeye karar verir. Durumu önce karısına 
açmaya karar verir ve şöyle der; "Karıcığım her şeyi çift görmeye başladım. 
Mesela şu anda seni iki tane görüyorum." Karısı hemen yanıtlar; "iyi, biri 
seninle kalsın ben başkasıyla çıkıyorum." 

Adam daha sonra bir psikiyatriste gider ve derdini anlatır. Psikiyatr onu 
dinledikten sonra, bir müddet bakar -adama değil, adamın çevresine 
bakarak- şöyle der "tamam her şeyi çift gördüğünü söylüyorsun, peki 
dördünüz de aynı şeyden mi şikayetçisiniz?" 

Günümüzde çoğunlukla psikoterapistler ve psikanalizciler delilerden bile 
daha deli bir durumdalar. Bu dünya gerçekten büyük bir tımarhane. Ve onu, 
bu hale getiren biziz. 

Kadın çığlık çığlığa doktorun yanına çıktı ve şöyle dedi "Doktor, kocam 
kendini at zannediyor" 

Doktor yanıtladı "üzülmeyin kocanız jokey olduğundan bu geçici bir 
meslek deformasyonu. Onu hemen bana getirin. İki saat daha buradayım." 
Kadın sevinç çığlıkları atarak şöyle dedi: "Teşekkür ederim doktor bey, ona 
hemen eyer vurup, birkaç dakika içinde dörtnala yanınızda olacağım" 

Evet hepimiz çıldırdık. Çıldırmamak çok zor bir şey. Bu yüzden Hz.İsa, 
Sokrates ve Buda acı çektiler. Çünkü onlar normaldi. 

Nan Chuan da; günümüzün büyük amaçlar ve idealler dünyasında acı 
çekmeye mahkum. Böyle bir insan acı çekmek zorunda çünkü; 'Sıradan 
zihin Tao'dur." diyor. 

Aslında sıradan olmama çabası, çıldırma çabasıdır. Normal, aklı başında 
olmak Tao'yu bilmekle mümkündür. Tao'yu deneyimleyemiyorsanız, şu 
veya bu şekilde çıldırmışsınız demektir. Ama çevrenizdeki herkes sizin gibi 
olduğundan, bunu fark etmiyorsunuz. Fakat bu kadar delinin arasında aklı 
başında olmak problem yaratır. Birden kendinizi yapayalnız bulursunuz. 


Çoğunluk size karşıdır, kimse sizinle anlaşamaz. Belki öldürülmek, 
taşlanmak, zehirlenmek zorunda kalacaksınız. Çünkü çoğunluk sizin 
varlığınıza hoşgörü göstermeyecek. 

Gerçeği gören tüm insanlar şu sonuca vardılar; sıradan olmak yeterli, başka 
bir şeye gerek yok. 

Benim yaklaşımım bu. Size büyük idealler vermiyorum. 

Bir gün Akam bir problem bildirdi. Hollanda'daki sanyasilerimden* bazıları 
sanyasiliği bırakıp fiziksel ölümsüzlüğün sırrını bulduğunu söyleyen Hindu 
bir mahatma'nın izdeşçisi olmuşlardı. Akam bana bunu bildirdiğinde onun 
da bu çekime kapıldığını hissettim. Ve bir süre sonra Akam da sanyasiliği 
bıraktı ve bu mahatma'nın izdeşçisi oldu. Aslında bu çeşit aptallardan 
kurtulmak istiyordum. Bir bakıma böyle mahatmalar iyiydi: Böylece benim 
bu çeşit aptallardan kurtulmama yardımcı oluyorlardı. Fiziksel ölümsüzlük. 
Milyonlarca yıldır insanlık biliyor ki insan ölmek zorundadır, ölür de. Buda 
öldü, Mahavira öldü, Krişna öldü, Lao Tzu öldü, Muhammed öldü. Herkes 
ölür. Fakat bazı aptal mahatmalar, bazı çılgın insanlar, hala insanları 
kendine çekebiliyor. Fakat bu yeni bir şey değil, böyle insanlar her zaman 
oldu. Böyle insanların lehine olan bir şey var ki o da yaşarken onların hatalı 
olduğunu ispatlayamazsınız. Fakat öldüklerinde de ne yapabilirsiniz ki. 

* Sanyasi: Genel anlamıyla, kendini ruhsal uygulamalara vermiş kişilere 
Hindistan'da verilen addır. Osho kendi izdeşçilerini de böyle çağırmaktadır. 
Sri Aurobindo da aynı şeyi söyledi: Fiziksel ölümsüzlüğün sırrını bildiğini. 
Öldüğü zaman bir şok oluştu. Çünkü binlerce izdeşçisi vardı. Onun 
aşramında olan birkaç arkadaşımın bildirdiğine göre ölüm haberi yirmi dört 
saat açıklanmadı. Çünkü Sri Aurobindo'nun ölebileceğine kimse inanmazdı. 
O ölümsüzlüğün sırrını biliyordu. Ya uzun bir uykuya dalmış ya da derin bir 
samadhi'de* olmalıydı. Fakat ne kadar bekleyebilirsiniz ki? Yirmi dört saat 
daha sonra öldüğü iyice kesinleşti. Fakat aptal aptaldır, iki gün daha 
beklediler. Haber dışarı sızdı fakat onlar üç gün daha beklediler. Beden 
kokmaya başlamış ve hala beklemek saçma bir hal almıştı. Bedeni 


gömdüler. Fakat onun yeni bir bedenle geri gelmesini arzu ettikleri için 
beklemeye devam ettiler. 

Ardından Sri Aurobindo'nun varisi olan Ana'nın sonsuza değin 
yaşayacağını düşünmeye başladılar. 

Tesadüfen Ana çok uzun yaşadı ve umutları büyüdükçe büyüdü. "Evet o 
kesinlikle fiziksel ölümsüzlüğün sırrını biliyordu." Fakat bir gün o da öldü 
ve tekrar bir şok yaşandı. 

* Samadhi: Yoga uygulamasında, yaşanılan aşkın birlik deneyimine, 
Aydınlanma haline verilen genel ad. 

Bu durum tekrar tekrar oluyor. İyi olan bir şey var: birisi öldüğünde bir şey 
yapamazsınız. Onunla tartışamazsınız. Ona diyemezsiniz ki: Ya teorilerin, 
teorilerine ne oldu? O yaşarken aksini kanıtlayamazsınız. Böyle aptalca 
şeylerle uğraşan aptallar her zaman vardır. Sadece çok zeki insanlar şu 
durumu anlar: 

"Sıradan zihin Tao'dur." 

Tamamen sıradan olmak, sıradan bir hayat yaşamak, acıkınca yemek, 
susayınca içmek, uykusu gelince uyumak, gençken genç olmak, yaşlıyken 
yaşlı, ölünce de ölü.....! Yürürken bir zorlama yapma hatta ölürken bile. 
Ölüm sonrası hayat üzerine kurulu bir varoluşla yaşama. Bir hayalet olmaya 
çalışma. 

Bir hayalet diğerine söylerken duydum: "Ne dersen de, fakat ben insanlara 
inanmıyorum." 

Hayaletler bile size inanmıyor fakat siz hayaletlere inanıyorsunuz. 
Hayaletler bile size inanacak kadar aptal değil, fakat sizin aptallığınız sınır 
tanımıyor. 

Zen sadece çok zeki insanlara çekici gelecektir. Sadece aptallar fiziksel 
ölümsüzlük veya buna benzer güçlerle ilgilenir. 

Fakat buna benzer aptalca şeyler din adına devam ediyor. Zen çok saçma ve 
imkansız bir şeymiş gibi görünür ve nevrotik insanların dikkatini çekmez. 


Basit gerçekler nevrotik insanları cezp etmez. 


Benim burada yaptığım şey çok basit, çok sıradan. Bunda manevi, kutsal 
hiçbir şey yok. Sizi kutsal insanlar yapmaya çalışmıyorum. Aklı başında, 
zeki insanlar olmanız için çalışıyorum. Sıradan insanlar hayatlarını neşeyle, 
dansla, kutlayışla yaşarlar. Bu Tao'dur. 

Chao Chao sordu: "Biri ona nasıl yaklaşabilir?" 

Mantıksal zihin daima sorar "Nasıl". Eğer "O sıradan zihindir" diyecek 
olursanız o zaman mantıksal zihin sorar: "Kişi ona nasıl yaklaşabilir?" 
Mantıksal zihin önemli noktayı kaçırır. Eğer o sıradan bir zihinse, ona 
yaklaşma sorunu da olmaz. O zaten oradadır. Ona zaten sahipsiniz, o zaten 
sizin haliniz. Fakat zihin devam eder, tekrar tekrar dolambaçlı yollardan 
aynı noktaya gelir. "Nasıl başarılabilir?" Bu daima sorduğunuz sorudur. 
Eğer birisi size özel güçler elde edebilirsin derse, hemen "nasıl" diye 
sorarsın. 

Burada ise Nan Chuan özel bir şey söylemiyor. Onun dediği "zaten sahip 
olduğunuz sıradan zihin durumu....." "nasıl" sorusu ve ona yaklaşma sorusu 
yok. Onu hiçbir zaman kaybetmediniz, sadece unuttunuz. Üstü örtülü bir 
hale geldi, sadece bu örtüyü açın. 

Nan Chuan şöyle diyor: 

"O bilme, veya bilmeme konusu olamaz." 

Nan Chuan size beni yanlış anlamayın demeye çalışıyor. Çünkü mantıksal 
zihin hemen zıttına atlar: Eğer o bilme işleminin konusu değilse, bilmeme 
işleminin konusudur, onun ne bilmenin ne de bilmemenin konusu 
olmadığını söyleyerek sizi başından uyarıyor. 

Bilim sadece iki kategoriye inanır: Bilinen ve bilinmeyen. Bilinmeyenler 
her gün bilinene dönüşüyor. Bilimin bitmeyen iddiası, bir gün gelecek ve 
geriye bilinmeyen hiçbir şey kalmayacak; tüm bilinmeyenler bilinir bir hale 
gelecek. Bu bilimin amacıdır. 

Din ise üçüncü kategoriden başlar: Bilinemeyenler. O ne bilinme ne de 
bilinmeme konusudur. Onun hakkında cahil veya bilgili değilsinizdir. O iki 


kavramı da aşar. İkisinin de ötesinde yer alır. Her türlü ikilemin ve 
farklılığın ötesindedir. 

'Eğer birisi Tao'yu şüphe götürmez bir şekilde gerçekleştirirse. Onun zihni 
muazzam evren gibi olacaktır. 

Gökyüzü gibi, sınırsız, her yöne açık, sonsuz. O boş olacaktır, ölçülemez. 
Hiçliği yansıtan bir ayna gibi olacaktır, durgun bir göl gibi, tamamen sessiz 
ve tamamen berrak. Bu berraklık Buda'lık durumudur. 

O zaman böyle bir durumda birisi, nasıl şu doğru bu yanlış diyebilir? 

Geriye hiçbir şey kalmaz. Şu muydu, bu muydu diye soru kalmaz. Hiçbir 
şüphe yoktur. O kuşku götürmez bir durumdur. Sadece boşluk vardır, boş 
berraklık ve sonsuz uzay. Ve her şey sessizdir, tüm ikilik kaybolmuştur, 
bilen gitmiştir, bilinen gitmiştir, gören gitmiştir, görülen gitmiştir, izleyen 
gitmiştir, izlenilen gitmiştir, öznel olan, nesnel olan hepsi gitmiştir. Sadece 
saf bir berraklık, sessiz tanıklık. Bu durum içerisinde hata yapmamalısın, şu 
veya bu doğrudur diye bir muhteva yoktur. Geriye bir şey kalmamıştır, 
herhangi bir muhtevası yoktur. Bu yüzden şüphe götürmez, şüphe 
duyulamaz, aşikar bir durumdur. 

Bu söylemi işitmesi üzerine, Chao Chao hemen aydınlandı. 

NASIL DİNLEYECEĞİNİ BİLİRSEN..... Chao Chao yıllardır Nan Chuan 
ile yaşıyordu. Sanmayın ki bu onun ustasıyla ilk karşılaşması. Bu sebeple 
son karşılaşması oldu. Bundan sonra geriye bir şey kalmadı. Ustasıyla 
yaşıyor, meditasyon yapıyor, sessizce oturuyor, dinliyor, yıllardır sadece 
ustasıyla oluyordu. Sanki meyve olgunlaşmış hafif bir meltemle yeryüzüne 
düşmüştü. Şunu hatırınızda tutun, meyve olgunlaşmasaydı böyle olmazdı. 
Bu söylemi işitmesi üzerine........ 

Söylem çok dikkate değer, fakat usta ile aranızda derin bir iletişim varsa 
kalbinize işler. Bu zihnin ve mantığın son çabasıdır. O, bu söylem 
olduğunda, Nan Chuan aşağıdaki sözleri söylediğinde, zaten sınırdaydı. 
Eğer birisi Tao'yu şüphe götürmez bir şekilde gerçekleştirirse. Onun zihni 
muazzam evren gibi olacaktır -boş ve berrak. O zaman böyle bir durumda 


birisi, nasıl şu doğru bu yanlış diyebilir? 

Bu söylemi işitmesi üzerine, Chao Chao hemen aydınlandı. 

Bu ani uyanış Zen'i ve O'nun yaklaşımını bilmeyenler için büyük bir 
sorundur. Onlar için aydınlanma kademe kademe olan bir şeydir. Fakat Zen 
için aydınlanma daima anidir, beklenmediktir. Aydınlanma basit bir nedenle 
aniden gerçekleşebilir çünkü o sizin kendi doğanızdır. Sizi içten 
etkilemesine izin verdiğiniz her söylem, mucize yaratabilir. Bu, söylemin 
çok önemli olup olmaması sorunu değildir. Bazen çok önemsiz bir söylem, 
bir tokat, bazen ustaya sorulan soruya ustanın yanıt vermeden sessiz 
kalması.....sessizlik! Bazen öğrenci ağacın altında oturur ve kuru bir yaprak 
ağaçtan düşer......ve düşen bir yaprak. Burada bir söylem yok, ağaç 
öğrenciden habersiz. Yaprak onun için düşmüyor, sadece düşüyor- ve bir 
şey oluyor. 

Tüm hepsinin ihtiyacı bir sessizlik durumu, keskin bir uyanıklık. O zaman 
herhangi bir şey işlemin tetiğini çekebilir, herhangi önemsiz bir şey işlemi 
harekete geçirebilir. 

Aydınlanma ani bir olaydır; kademeli olamaz çünkü o başarılacak bir şey 
değildir. O sadece unutulmuş bir şeyin keşfidir. O bir hatırlamadır, keşiftir. 
Buna özel dönüşüm denilebilir. Bir şey gelmedi veya vuku bulmadı. Bu usta 
ve öğrencisi arasındaki ilişkinin mucizesidir. Bu varoluştaki en büyük 
mucizedir. Hiçbir şey onunla mukayese edilemez, o mukayese edilemez 
olandır. 

Aydınlanma burada gerçekleşebilir-burada birçok insan için gerçekleşecek. 
Her gün, her dakika, benimle daha fazla dolacaksınız, mantıksal zihninizi 
gittikçe daha fazla bir yana koyabileceksiniz- kimse bilemez, o tahmin 
edilemez.....Bir şey oluverir ve aniden her şey ışığa dönüşür, güneş aniden 
doğar. 

Özel olmaya çalışmayın. Sıradan olun ve sessizlik içerisinde -tam bir 
uyanıklık, tam bir dikkat içerisinde- özel dönüşümü bekleyin. O 
kendiliğinden gerçekleşir. Daha önce de gerçekleşti. Şimdi de 


gerçekleşebilir. O, Tanrıya giden, Tao'ya giden, sonsuz gerçekliğe giden en 
kolay yoldur. 


"Bhagwan, 


Anlayış ve yanlış anlayış ne demektir?" 

Zihin yanlış anlayış demektir. Zihin sizin önceden kabullenilmiş sonuçlar 
-önyargılar- taşımanız manasına gelir. Bu dünya gerçekte varolan değil 
bizim zannettiğimiz -zihnimizdekilerin izdüşümünü gördüğümüz- bir 
dünyadır. 

Zihin bir engeldir. Görmenize izin vermez, hissetmenize, bilmenize, 
anlamanıza. Zihin yanlış anlamalara neden olur. O tüm bozulmanın 
kaynağıdır. Zihni bir kenara koymadıkça gerçek anlayış ortaya çıkmaz. 
Anlayış zihnin olmadığı durumdur. Meditasyon bu durumdan ibarettir. 
Meditasyon zihni bir yana koyma sanatıdır. Zihnin müdahalesine izin 
vermemektir. Zihnin gerçekle aramıza girmesine izin vermemektir. 
Gerçeklikle, herhangi bir -felsefi, politik, dini- müdahalenin etkisi olmadan 
yüz yüze geldiğinizde -arada herhangi bir ideoloji olmadığında, gerçek 
sizden yansıdığında; aynı ağacın gölde, yüzün aynada yansıması gibi- o 
zaman anlayış vardır. Anlama -anlayış- meditasyonun bir yan ürünüdür. 
Yanlış anlayış ise zihnin gölgesidir. İnsan yaşamı için iki yol vardır. 
Birincisi bir zihin gibi yaşamak, ikincisi meditasyon gibi yaşamak. Eğer 
zihin gibi yaşarsanız yanlış anlayış içerisinde olursunuz. Zaten çevrenizdeki 
milyonlarca insan zihniyle anlıyor. Hiçbir zaman gerçeğe ne yaptığının, onu 
nasıl çarpıttığının, onu nasıl sürekli inkar ettiğinin farkında olmadan. 
Zihninizden bilgi almak yerine, onun nasıl engelleyici bir işlevi olduğunu 
görün. 


Fakat size benzer zihinlerle beraber yaşıyorsanız zihninizin nasıl engelleyici 
bir etkisi olduğunu görmezsiniz. Bir Hıristiyan, bir Hıristiyan ile yaşar ve 
Hıristiyanlıkta herhangi bir yanlışlık görmez. Bir Hindu bunu çok daha 
kolay görür çünkü aynı zihin gurubuna dahil değildir. Hepsi, birbirinin 
yanlışlığını görebilir. Fakat aslında yanlış olan zihindir. Size şu din veya bu 
din doğrudur demiyorum. Yanlış olan zihindir, zihinsizlik doğrudur. 
Zihinsizlik durumu herhangi bir sıfat taşımaz. O Hindu, Müslüman veya 
Hıristiyan olamaz. Ancak zihnin sıfatı olabilir ve bu sıfatla sınırlanır. Kesin 
tanımlamaları ve sınırları olur. Zihinsizlik ise sonsuz genişliktedir. 
Muazzam uzay gibidir. O boştur, berraktır, aydınlıktır, şeffaftır. 

Fakat hepimiz önyargılarımızla yaşıyoruz. Geçmişimiz, hayatımızı 
yönlendiriyor. Bize ne söylendiyse onu tekrar ediyoruz. Bize ne söylendiyse 
onu çocuklarımıza söyleyeceğiz. Bu durum hastalıkların nesilden nesile 
aktarımı gibidir. Biz buna miras deriz, kültür deriz, din deriz, şanlı geçmiş 
deriz. Aslında geçmiş ölüdür, geçmişi taşımak kendini öldürmektir. Şu anda 
yaşamak, gerçekten canlı olmanın ve gerçekle uyum içinde olmanın tek 
yoludur. Tanrı daima şu anın içerisindedir, ne geçmişte ne de gelecekte. 
Tanrı vardı veya olacak diyemezsiniz. Tanrı var diyebilirsiniz. Zihinsizlik 
durumu şu anı yaşayabilir, zihin ise hiçbir zaman şu anı yaşayamaz. O ya 
geçmişte ya da gelecekte yaşar. Size soyut bir teoriden bahsetmiyorum. 
Sadece size durumu izah ediyorum. Bu durumu deneyebilirsiniz. Her 
düşüncenin nereden geldiğine bakın. Ya geçmişe aittir ya da gelecekle ilgili 
arzularınıza. Zihin hiçbir zaman şu anı yaşamaz. 

Anlayış, olan ile uyum içerisinde olmaktır. Tam bir uyum, Tao ile, Tanrı ile, 
Dhamma ile, gerçek ile uyum. Benim sanyasilerim herhangi bir dine ait 
değiller, gerçeğe aitler. Hem dışta hem içte olan bir gerçekliğe aitler. Hem 
içtekiyle hem de dıştakiyle uyum içerisinde yaşarlar. Uyum, anlayışın son 
noktasıdır. 


Buda buna bilgelik yani prajna demiştir. Buda, meditasyonun bir araç, 
bilgeliğin de son nokta olduğunu söyledi. Meditasyon bir ağaç, bilgelik ise 
onun çiçeğidir. Ancak insanlar önyargılarını taşımaya devam ediyorlar. 
İdeolojilerini, politik doktrinlerini, teolojilerini, milliyetlerini, geçmişlerini 
taşımaya devam ederek aptal olarak kalmaya devam ediyorlar. 

Eğer aptal olarak kalmak istiyorsanız, zihne yapışın. Zihin çok gelişmiş bir 
hal alabilir ancak o gelişmiş bir aptallıktan başka bir şey değildir. Zeki gibi 
davranmak bir aptallıktır. Buna aydınlar sınıfı deriz -entelektüeller. Aslında 
bunların çoğu gerçekten zeki insanlar değildir. Onlar sadece -mış gibi 
yaparlar. Profesörler, yazarlar, filozoflar, akademisyenlerin çoğunluğu. Aksi 
takdirde Buda'lar olurlardı. Onların zihni çok fazla bilgiyle doldurulmuştur 
-zihnin çok fazla bilgi biriktirme yeteneği vardır. 

Psikologlar, tek bir zihnin hayal edilemez bir bilgi toplama potansiyelinin 
olduğunu buldular. Bu nasıl olabilir? Psikologlar tek bir zihnin dünyadaki 
tüm kitapların bilgisini içinde bulundurabileceğini söylüyorlar. Böyle bir 
insan çok zeki görünebilir. Büyük bir bilgi birikimi olabilir. Aslında o bir 
bilgisayar haline gelmiştir. Onun gündelik hayatına bakarsanız bu bilgilerin 
çok ta bir işe yaramadığını görürsünüz. Günlük olaylara tepkilerinin bayağı 
olduğunu görürsünüz. Eğer onlara bildikleri bir şeyi sorarsanız -yeterince 
bilgili oldukları bir konuda- o zaman büyük ve çok zeki insanlar olarak 
görünürler. 

Bilinen bir akademisyen büyük bir otelde kalırken, resepsiyondaki 
görevliye bir şikayetini anlatmaya başlar. "Bu ne biçim otel, banyoda bir 
tuvalet kağıdı bile yok." 

Görevli "Üzgünüm efendim bir yanlışlık olmalı." 

"Bu kadarı da fazla dün gece temizlenemedim, tuvalet kağıdı yoktu. Ne işe 
yaramaz adamlarsınız." 

O sırada otel müdürü görevlinin yardımına gelir "Beyefendi önce oda 


servisini aramalıydınız, diliniz yok mu?" der. 


"Tabii ki dilim var ancak dilimle o işi nasıl yapabilirim ki, ben akrobat 
mıyım?" diye yanıtlar akademisyen. 

Normal insanların, gizlenmiş aptallığınızı görmesi zordur. Fakat bir Buda 
ile karşılaşırsanız, onun X ışınlı bakışları aptallığınızı anında yüzünüzden 
okur. 


"Bhagwan, 


Ben iki yüzlüyüm. Ne yapmalıyım?" 
Bunu kabul etmen iyi, bir ikiyüzlü olduğunu itiraf etmen güzel. Bu bir 
başlangıç -içtenliğin başlangıcı, gerçeğin başlangıcı. Bundan böyle uzun 
süre ikiyüzlü kalamazsın. İkiyüzlülük yokmuş gibi davranıldığı sürece 
kalmaya devam eder. 
Bir maske taktığını fark ettiğin anda, o maske düşmeye başlamıştır zaten. 
Bunun kendi yüzün olmadığının farkına varmışsındır. Fakat maskenin 
gerçek yüzün olduğunu, kendine ve başkalarına inandırmaya çalışmaya 
devam edersen, maske yüzüne devamlı yapışık kalır. Sorun budur; 
başkalarını kandırırsan kendini de kandırmaya başlarsın. Böyle bir insan, 
gerçeğin, doğallığın ve samimiyetin dilini unutur. Uzun zamandır yalan 
söylemekte ve başkaları da bu yalana inanmaktadır. Yalan söyleyip 
başkalarını inandırdığı için bu durumda bir gerçeklik görmeye başlar. Nasıl 
tüm insanları kandırabilirsiniz? 
İnsanlar o kadar da aptal değildir. 
Maske takmanın en büyük sorunu şudur. Maskeler yüzünüz olur. Maske ile 
gerçek yüzün arasındaki mesafe kaybolmaya başlar. Zamanla birbirlerine 
yapışırlar. Bunları ayırmaya çalışmak sanki derinizi yüzmek gibi acı verir. 
Bütün yanlışları yüzünüzden atabilmek; cerrahi bir müdahaledeki cerrahın 


ustalığını gerektirir. Maskeniz sizin ikinci doğanız olmuş ve özgün doğanızı 


unutmuşsunuzdur. Bu maskeli durumunuz sizin özgün durumunuzdan daha 
önemli hale gelmiştir. 

Sana söyleyeceğim ilk şey bunun iyi olduğudur, çünkü kabul ettin. Aslında 
Hintliler için ikiyüzlülüğü kabul etmek zordur. Asırlardır ikiyüzlülük içinde 
yaşadılar. Bu onların hayatının bir parçası oldu. Onların mahatmaları, 
azizleri, sözde büyük adamları, hepsi ikiyüzlülük içinde yaşıyorlar. Ve 
küçük adamlar bu sözde büyük adamların peşinde koşuyorlar. 

İkiyüzlülük kana, iliğe kadar işlemiştir. Bu ilkel kültürlerde hep 
olagelmiştir. Ve Hindular yaşayan en ilkel kültürlerden biridir. Aslında 
yaşadığını da pek söyleyemeyiz. Aslında nefes alıyor ve bitkisel 
hayattaymış gibi yaşıyor. Henüz ölmedi ve ölmemiş olması büyük bir 
talihsizlik. Çünkü ölseydi yerine yeni bir şey doğabilirdi. Dünyadan yok 
olmuş başka kültürler de oldu. Babil nerede? Eski Mısır nerede? Eski Çin 
nerede? Roma nerede? Yunan nerede? Dünya haritasına bakarsanız kalan 
tek eski kültürün Hint kültürü olduğunu görürsünüz. Çok yaşlı, yıpranmış, 
bir fosil, bir mezarlık. Bu mezardaki insanlar ne yazık ki tamamen ölmedi. 
Yaşadıkları sürece bu yalanlarla yaşamaya devam edecekler. 

Şu gerçeğe hiç dikkat ettiniz mi? Çocuklar hiçbir zaman ikiyüzlü 
olmamıştır. Bir durum hakkında ne gerekiyorsa basitçe dile getirirler. Ve 
büyüdükçe yalan söylemeye başlamak zorunda kalırlar. Çünkü yalan 
söyleyen yetişkinlerle aynı dünyayı paylaşmak zorundalar. Ve çocuk şu 
gerçeği görür; yaşayacaksan yalan söylemek zorundasın. 

Benim bu konudaki görüşüm şuydu: babam bana ne zaman bir şey sorsa 
ben de ona bir şey sorardım. "Gerçeği mi duymak istiyorsun yoksa tatlı 
olanı mı?" derdim. O da bana gerçeği söyle seni koruyacağım derdi. Bu 
yüzden her zaman benim yüzümden başı belaya girmiştir. 

Bir gün babam bana şöyle dedi. "Bu gün çok sıkıcı birisi gelecek. Ben ise 
onu görmek istemiyorum. Ona sadece babam evde yok demeni istiyorum." 
Sıkıcı adam geldi ve hemen babamı sordu. Ben de "Şu anda içerde ancak 
senin bir sıkıntı kaynağı olduğunu, tüm gününü mahvedeceğini bu yüzden 


evde olmadığını belirtmemi istedi." dedim. 

Tabii ki adam çok sinirlendi ve eve dalarak babamı buldu. "Sorun nedir, 
oğlunun dedikleri doğru mu?" Adam şehrin en zengin kişisiydi ve birçok 
yönden babama zarar verebilirdi. O sırada içeri girdim. Babam "Ona ne 
söyledin?" deyince ben de "gerçeği mi istiyorsun?" dedim. Babam bir süre 
durakladı ve benim doğru söylediğimi itiraf etti. Doğru söylediğim için beni 
hiçbir zaman cezalandırmadı. 

Aslında insan yaşlandıkça kurnazlığı artar. Bu durum uygarlıklar için de 
geçerli. Örneğin Amerikalılar diğer ülkelere göre daha dürüsttürler. Çünkü 
dünyanın en genç ulusudurlar. Sadace üç yüzyıllık bir tarih. Eski Hint 
geçmişiyle karşılaştırılamaz bile. En gerçekçi tarihçiler bile Hindistan'ın en 
azından on bin yıllık bir tarihe sahip olduğunu söylüyor. Bu sürenin doksan 
bin yıl olduğunu ileri sürenler bile var. Doksan bin yıl nerede, üç yüz yıl 
nerede. Amerika henüz ufak bir çocuk gibi. 

Bir Amerikalı kıza evlenmeden kaç kez bir erkekle beraber olduğunu 
sorsanız Size yanıt verir. Fakat hiçbir Hintli kadın sizi yanıtlamaz. Bütün 
hayatı mahvolabilir. Böyle bir bilgiyi ancak Amerika'da toplarsınız 
Hindistan'da değil. Hintli azizler der ki "bizim ülkede hiçbir kız evlenmeden 
bekaretini kaybetmez." Bu gerçek değildir. Sadece insanlar gerçeği 
söylemiyorlar. 

Bir Amerikalı kocaya evlilik dışı ilişkisi olup olmadığını sorabilirsiniz. Bir 
Hintli koca ise "Ne, evlilik dışı ilişki mi? Aklımın ucundan bile geçmedi" 
der. 

Genç bir çift parkta oturmaya karar verirler. Bankta otururlarken kız erkeğe 
şöyle der "Çok açıklıkta oturuyoruz, şöyle daha kuytu bir yere gitsek nasıl 
olur?" ve ekler "Ama orada bana sarılmayacağına söz verir misin?" Adam 
evet manasında başını sallayınca "Peki orada beni öpmeyeceğine söz verir 
misin?" Adam yine "Evet" deyince kız bu sefer sinirlenerek "Peki o zaman 
orada ne işimiz var?" diye bağırır. 

İşte bu hikaye ikiyüzlülüğün nasıl çalıştığını gösterir. 


Adamın biri Cuma akşamı bir içki içmek için bara uğrar. Tam kapıyı açıp 
içeri girecekken karanlık bir yerden bir rahibe ona seslenir. "Oğlum çok geç 
olmadan dur. Burası şeytanın evi. Günah işlemekten vazgeç ve şeytan işi 
içkiyi unut." 

Adam rahibeye kurmazca yanıt verir. "Daha önce denemediğin bir şey 
hakkında nasıl böyle konuşabilirsin? Hiç içtin mi?" Rahibe "Asla, ben bir 
rahibeyim" diye yanıtlar. 

Adamın iknası sonucunda rahibe denemeye karar verir ve adama şöyle der 
"Bu giysiler içinde fark edilirim, en iyisi sen bana şu kupaya doldurup 
getir." 

Adam bara girer ve barmene "Jim şu kaba en iyi içkinden doldur bakalım" 
der. 

Barmen "Aman Tanrım yine mi o yaşlı rahibe" der. 

İlk önce ikiyüzlülüğü açıkça görün. Onu gözlemleyin. Tüm inceliklerini, 
tüm mekanizmasını. Derinine inin. Böylece onun farkına varacaksınız. 
Başka bir şey yapmanıza gerek kalmayacak. Bir şey yaparsanız baskı 
yaratırsınız. Bir şeyler yapılmasını desteklemiyorum. Tüm çabam sizin 
olanlar hakkında uyanık olmanıza yardımcı olabilmek. Uyanıklığın 
mucizesi, yanlış olanı fark ederek onu durdurmak ve doğru olanı fark 
ederek onu parçanız haline getirmektir. Uyanıklık dünyadaki en simyasal 
fenomendir. 

İkiyüzlülüğü kabullenmen iyidir. Bu iyi bir başlangıçtır. Tohum toprağa 
düştü. Bundan böyle daha fazla uyanık ol. Her hareketini, her düşünceni, 
her rüyanı izle. Sadece izle, bir şey yapmak için acele etme. Sadece izle, 
içinde neler olduğunu kaydet. Hayatı nasıl yaşıyorsun, izle. Yavaş bir 
şekilde değişimin kendi kendine gerçekleştiğini fark edeceksin. Değişimin 
gerçekleşmesi, onun kendi güzelliğinin sonucudur. 


"Bhagwan, 


Çıldırma korkusundan, bıçak sırtında yürümekten bahseder misiniz?" 
Delirmekten korkmayın, zaten delirmiş durumdasınız. Bu dünya büyük bir 
tımarhanedir. Her çocuk akıllı doğar ancak uzun süre akıllı kalamaz. Diğer 
deliler tarafından büyütülür. Diğer deliler tarafından koşullandırılır. 
Sonunda delirmek zorunda kalır. Çünkü hayatta kalmak için delirmek 
zorundadır. 

Arada bir akıllı birileri çıkar: Bir Buda, bir Zerdüşt, bir Lao Tzu, bir İsa. 
İşin garibi gerçekte deli olmayan bu insanlara deli denmesidir. Akıl 
hastanesine kapatılan insanlara bakarsanız eğer, çoğunluğunun aslında 
oldukça duyarlı, hassas, ince ve dışarıdaki diğerleri kadar kaba olmayan 
insanlar olduklarını görürsünüz. Derileri kalın olmadığı için incinirler, 
kırılırlar. Derileri kalın olanlar ise her türlü deliliğin içinde uyum sağlarlar 
ve yaşamaya devam ederler. İnsanın uyum sağlayabilme yeteneği 
sınırsızdır. Çocuk zamanla her şeye uyum sağlamayı öğrenir. Ne kadar çok 
hurafeye uyum sağladığınızı görmek için kendinize bakmanız yeterlidir. Ne 
kadar çok aptalca inançlar edindiniz. Gerçi bunların aptallığını farkettiğiniz 
anlar oluyor. Ancak bu akıllı anları bir kenara itmek zorunda kalırsınız 
çünkü tehlikelidirler. Pencere bir an açılır ancak hemen kapatırsınız. 
Komşunuzun açık pencerenizi görmesinden korktuğunuz için hemen 
kapatmak zorunda kalırsınız. Akıllılığınızı kimseye göstermek istemezsiniz. 
Hz. İsa şöyle diyor, ufak bir çocuk gibi olmadıkça benim Tanrımın 
krallığına giremeyeceksiniz. İsa burada şunu demek istedi: Her çocuk gibi 
tekrar akıllı olmadıkça, Tanrımın imparatorluğuna giremeyeceksiniz. Fakat 
bu akıllanmanız diğerleri tarafından delilik olarak görülebilir. Buda deli gibi 
görünebilir, İsa deli gibi görünebilir. Freud gibi bir deli İsa'nın nevrotik 
olduğunu düşündü. Asıl nevrotik olan Freud'du ama o İsa'nın nevrotik 


olduğunu düşündü. Bunu kanıtlamaya ve diğerlerini ikna etmeye çalıştı. 
Neredeyse çağdaşı olan tüm zihinleri ikna etmeyi başardı. 

Size tüm dünya bir tımarhanedir dediğim zaman bunu kanıtlamama gerek 
yok. Çevrenize baktığınızda bin bir kanıt bulacaksınız zaten. 

Nasrettin Hoca bir arkadaşı ile konuşurken şöyle der "Adamın birine 
hayatımı kurtardığı için bin lira verdim." Arkadaşı "Peki o ne yaptı" 
dediğinde "Bana yediyüzelli lira geri verdi" der. 

Dave ile Mabel bir bankta otururlarken Mabel şöyle der "Sen çok iyi bir 
adamsın Dave. Peki beni gerçekten seviyor musun?" 

Dave "Evet, Mabel seviyorum" deyince Mabel ekler "Peki benim için ölür 
müsün?" Dave biraz düşünür ve şöyle der "Hayır Mabel benimki ölümsüz 
aşk." 

Dört kişi bir arabayla saate 180 km hızla giderlerken araba kontrolden çıkar 
ve ağaca çarparak devrilir. İçindekilerin her biri bir yana savrulur ve mucize 
eseri kimseye bir şey olmaz. Polis olay yerine gelerek soruşturmaya başlar 
ve "Arabayı kim kullanıyordu" diye sorar. Adamlardan biri hemen atılır " 
Hiç kimse memur bey hepimiz arkada oturuyorduk." 

Şimdi deliliğin mekanizmasını anlamaya çalışalım. Öncelikle zaten delirmiş 
olduğunuzu kabul edin ki bunun ötesine geçme imkanınız olabilsin. Fakat 
delirmekten korkarsanız buna imkan kalmaz. Korkunun size bir faydası 
olmaz, sadece sizi daha fazla delirtir. Korku zaten deliliğin bir parçasıdır. 
Kesin olan ölümdür. Hayatta başka hiçbir şey kesin değildir. Sadece ölüm 
mutlaktır. Ölüm hakkında üzüntü duymayın. Yaşlılık gelmek zorundadır. 
Hayatta her şey değişir. Bugün dostunuz olanlar yarın düşmanınız olabilir. 
Bu gün aşık olduğunuz kişiden yarın nefret edebilirsiniz. Hayat bir akıştır. 
Hiçbir şeyi durduramazsınız. Öyleyse bir şeyden korkmanın manası nedir? 
Sadece anınızı yaşayın ve tadını çıkarabilecek ne var ise çıkarın. 
Korkularınız, tam anlamıyla yaşamanıza izin vermez, sizi geriye çeker. 
Hayatı, tutkularınızı yoğunluğuyla yaşamanıza izin vermez, sizi böler. Bir 


kadını seversiniz ama yarım yamalak seversiniz çünkü korkularınız vardır. 


Aşkın sizi nereye götüreceğini nereden bilebilirsiniz ki? Böyle devamlı 
yarım yamalak, bölünmüş, parçalanmış olduğunuz sürece aşkın verebileceği 
gerçek neşeyi algılayamazsınız. Korkunun size bir faydası olmadığını 
görün. Endişeli durumunuza bir son verin, sakin ve rahat olun. Öncelikle şu 
gerçeği görün: sizi toplum delirtti. Şimdi yapılacak şey üzerinizdeki bu 
doğal olmayan baskıdan kurtulmak. Çok zor değil, bir yılanın eskimiş 
derisinden kurtulması kadar basit. 

Öncelikle deliliğe yol açan mekanizmayı anlayın. Bu mekanizmada hırslar 
deliliğin temel sebebidir. Biri olmaya çalışmak sizi sonunda delirtir. Sadece 
hiç kimse olun, o kadar. O zaman problem kalmaz. Hırslarınızı bırakarak 
yaşamaya başlayın. Hırslı insan yaşamı erteleyen insandır aslında. O gerçek 
yaşamını daima yarınlar üzerine kurar -asla gelmeyen bir yarın. Hırslı insan 
saldırgan ve şiddet dolu olur. Bunun sonucunda delirmek zorundadır. Böyle 
olmayan ise barış ve sevgi dolu olur. Hırslı insan daima acelecidir koşturur 
durur. Belli belirsiz, sadece varmış gibi görünen bir ufkun peşinden koşar. 
Böyle olmayan biri ise akıllıca davranır ve burada, şimdide yaşar. Aklı 
başındalık huzurlu, uyumlu, neşeli ve şükran dolu olmaktır. 

Bir karakter yaratmaya çalışmayın. Tüm olanlar karaktere çok fazla 
inanmanız yüzündendir. Bilelim veya bilmeyelim dünyadaki insanların 
yüzde doksan dokuzu karakter yaratmaya inanır. Onların derininde 
Pavlov'un okuluna ait olduklarını göreceksiniz. Karakter yaratmaya yönelik 
bir toplum gerçekten dindar olamaz. Dindar toplum zaten henüz gelmedi. 
Orada burada birkaç kişi -bir elin parmaklarını geçmeyenler- var sadece. 
Gerçekten dindar bir toplum gelecekte olacak. Onu getirmeliyiz. 

Soru gerçekte kim olduğunuz sorusudur. Gerçek gelişme, evrim buradan 
başlar. Bir insanın kendini keşfi dünyadaki en büyük keşfe çıkmaktır. Aya 
gitmek, Everest'e tırmanmak bile daha kolaydır. Sebebi basittir; bu yolda 
yalnız seyahat etmek zorunda kalacaksınız. Tamamıyla yalnız. Ünlü 
Yunanlı düşünürlerden Platon şöyle demiş" Bu, yalnızın yalnıza uçuşudur." 


Bazen insanlar kendilerini bilmek isterler. Bu sefer de hemen, kelimelerin, 
teorilerin ve ideolojilerin kurbanı olurlar. Asıl olan deneyimdir, ancak 
deneyimlediğiniz şeyleri gerçekten algılamış olursunuz. Bilmekle, bilgi 
toplamanın ayrı şeyler olduğunu görün. Bilgi toplamak, hafızada 
biriktirmekten başka bir şey değildir. Bir bilgisayar da bunu yapabilir. 
Bunda insan olmanın getirdiği özel bir durum yoktur. 

İnsanlar bilinçsizce yaşıyorlar, onlar için ne yaptıklarının farkında olmak 
imkansızdır. Bir sorunla karşılaştığınızda yapacağınız en iyi şey hemen bir 
şey yapmamaktır. Aksi taktirde durum daha da kötüleşebilir. Sakince 
oturun, rahatlayın, bırakın geçsin. Çare bulmaya çalışmak yerine sorunun 
başlangıcında kalın. Çünkü her sorunun çözümü, kendi içinde barınır. Yanıtı 
başka bir yerde aramayın. Yeterince bilinçli olursanız çözümü orada 
bulabileceksiniz. Buda şöyle diyor: "Kendinizin ışığı olun." 

İçsel varlığınıza girmeniz için Zen, çok iyi bir yöntemdir. O herhangi bir 
karakter yaratmaya inanmaz. O sadece bilince inanır. Bilinciniz değiştiğinde 
karakteriniz de zaten otomatikman değişecektir. Oysa karakterinizi 
değiştirmeniz bilincinizi değiştirmez. Sakin, dingin bir biçimde derine inin. 
Bu durum muhteşem hazineler içerir. Bu muhteşem bir hikayedir. 

Usta içsel varlığınızı, kendi içsel ışığınızı bulmanıza yardım eden kişidir. O 
varlığınızın dönüşümüne yardımcı olur. O size bildiklerini nakleder, 
bilgeliği değil. Yalnızca bilgi transfer edilebilir, bilgelik değil. Bu yüzden 
ustanın yardımı doğrudan bir yardım değildir. Hiçbir zaman doğrudan 
olamaz. Onun görevi bir katalizöre benzer. O bir yardımcıdır. O sabahları 
parlayan güneş gibidir. Kuşlar güneşle beraber uyanırlar, ötmeye başlarlar, 
uçarlar, yeni günün tadına varırlar. Yeni günü şarkılarla karşılarlar. Güneş 
hiçbirine doğrudan yardım etmez. O, kuşların canlılık ve tazelik hissettiği 
bir çevre yaratır. Güneş bir çiçeğe gelerek açması için baskı yapmaz. 
Doğrudan değil, ışınlarını çiçeğin çevresinde dans ettirerek yardım eder. 
Güneş nazik bir şekilde çiçeğe ısı verir, onu cesaretlendirir. İçlerinde açma 


isteği duyarlar ise bu güneşin sıcaklığı ile eşzamanlı olur. Ve böylece 
çiçekler açarak kokularını yaymaya başlar. Usta da böyledir. O sana bildiği 
şeyi yaşatamaz. Fakat yarattığı berrak enerji ile senin çiçeğinin açmasını 
sağlar. Tohumların cesaretlenir böylece sıçrama yapmak için cesaret 
toplarsın. Böylece kuantum boşluk senin için mümkün bir hale gelir. 

Hindu ve Hıristiyanların kullandığı manada kutsal kelimesini, Zen ustaları 
hiçbir zaman kullanmadılar. 

Onlar tarafından Kutsal -holy-, bütünlük -wholeness- için kullanıldı. Kim 
kutsalsa -holy-, o bütündür -whole. Kim, parçalanmış, yarım yamalak, 
kopuk yaşarsa o kutsal değildir. Bu durumun saf olmak veya olmamakla 
ilgisi yoktur. Erdem veya günahla da ilgisi yoktur. Bir günahkar hayali 
yaratarak suçluluk ya da bir aziz hayali yaratarak kutsanmışlık yanılsaması 
yaratmayın. Hayal hayaldir, yanılsama yanılsamadır. Uyanmış insan her 
türlü hayalden, her türlü yanılsamadan özgürleşmiştir. 

Zen'in kullandığı kutsal kelimesi bütünlük içinde yaşayanlar içindir. Kutsal 
insan ne yapıyorsa tamamıyla onun içindedir. Onu derinliğine kazarsanız 
sadece sessizlik bulursunuz. Bunları hatırınızda tutun. 


"Bhagwan, 


Bir kadın, bir adamı çıldırtabilir mi?" 
Aslında adamına göre değişir. Eğer akıllı ise kılıbık bir koca olur ve 
çıldırmaktan kurtulur. Bu yüzden erkeklerin çoğu hayatta kalabilmek için 
kılıbık olmayı seçer. 
Sorun kadında değildir. O sizi çıldırtmak için bir çaba sarf etmez. Sadece 
onların zihinleri değişik çalışır. Durum, manyetik alandaki kutuplar gibidir. 


Bir kadın ne kadar farklıysa size o kadar cazip gelecektir. Sizin gibi oldukça 
çekim kaybolur. 

İlişki bir kemere benzer. Bir kemer yapacağınızda, karşılıklı konulan 
tuğlaların zıtlığı, bir güç yaratır ve yapının ayakta kalmasını sağlar. 

Kadının düşünme biçiminin farklılığı erkek için çıldırtıcı olabilir. Kadın 
mantıkla hareket etmez. Fakat bu onun yoludur, doğasıdır. Çıldırma 
mantıksal zihne ait bir olgudur. Bir kadını sevdiğinizde, onu ne pahasına 
olursa olsun kaybetmek istemezsiniz, onu anlamak, hissetmek istersiniz. 
Tüm hayatınızı ve çalışmanızı ona adayabilirsiniz. Fakat ne yapsanız fayda 
etmez, neyin ne olduğunu anlayamazsınız. O hiçbir zaman sizi anlamaya 
çalışmaz. O sonuca, prosedür olmadan ulaşır, atlama yapar. İşin mucize 
tarafı onun mantıksal hareket etmeden haklı çıkmasıdır. Bu durum çıldırtıcı 
olabilir. 

Karısının büyük piyangoyu kazandığını duyan kocası çok şaşırır ve nasıl 
başardığını sorar. 

Karısı hemen anlatmaya başlar: "Rüyamda yedi rakamını üç kere gördüm 
ve bunun yirmi sekiz manasına geleceğini düşünerek bu rakamla başlayan 
bileti aldım" 

Kocası çok şaşırır ve "Ama üç kere yedi yirmi sekiz etmez ki" der. 

Karısı hemen yanıtlar " Sen matematikçi olabilirsin ama piyangoyu kazanan 
benim." 

Matematiği kim ne yapsın, önemli olan sonuçtur. Kadın zaten anlamıştır, bu 
yüzden anlamaya çalışmaz. Çağlardır erkekler kadınları anlamaya çalışarak 
hata yaptılar. 

Bayan psikanalizci, hastasının zihinsel ve duygusal durumu hakkındaki üç 
aylık yoğun araştırmasını tamamlar. Son sözlerini söylemek için hastasını 
çağırır. Hafitçe öksürür, kağıtlarına bakar ve sözlerine başlar. "Eee 
çalışmalarım sonucunda varmış olduğum nihai analiz ve profesyonel kanım 


şudur ki siz manyağın tekisiniz." 


Hasta şok olur ve kızgın bir şekilde sorar "Söyleyeceğiniz başka bir şey yok 
mu?" 

"Evet var aynı zamanda da çirkin birisiniz." 

Kadınları anlamaya çalışmayı bırakın. Onların var olan farklılıklarının, 
hayata değişik yaklaşımlarının tadına varın. Kadın sizin gibi düşünmez, 
sadece bedeni değil ruhu da farklıdır. Zihninizi bir kenara bırakın ve mevcut 
olanı yaşayın. Daha az entelektüel olun. Onunla dans edin, şarkı söyleyin, 
onu sevin. Onunla tartışmaya çalışmayın. Böylece kaybetmez ve 
çıldırmazsınız. Tartışma çıktığında onunla barış yolu arayın. Tartıştıkça 
daha fazla ısrarcı olmaya başlar ve kavga etmeniz kaçınılmaz olur. 
İstiyorsanız deneyebilirsiniz.......... 

Aslında bu gibi durumlar için en iyisi daha fazla dinginlik, daha fazla aşkın 
bilgelik içinde olmaktır. Derine inin. Meditasyon en iyi savunma aracıdır. 
Meditasyonun enerjisi ile çevrilirseniz korunursunuz. Şunu unutmayın: 
meditasyon sizin tarafınızdan yaratılmadı, siz onunla doğdunuz. O sadece 
keşfedilmeyi bekliyor. Geçek benliğiniz keşfedilmeyi bekliyor. Ancak 
gerçek benlik kilise için, kalabalıklar için, gelenekler için tehlike arz eder. 
Çünkü böyle bir insan kendi kişiliğini, bireyselliğini yaşamaya 
başlayacaktır. O zaman kitle bilincine ait olmayacaksınız, 
sömürülemeyeceksiniz, oyönetilemeyeceksiniz. Kendi ışığınıza göre 
yaşayacaksınız. Hayatınız bir güzellik haline dönüşecek. Oysa toplum size 
bir kişilik -karakter- yüklemeye çalışır. Sizin gerçekte olduğunuzdan farklı 
bir kişilik. Bu kişilik aslında maske manasına gelir. 

Eğer meditasyon yaparsanız, er veya geç sevgiye -aşka- ulaşırsınız. Derin 
meditasyonlardan sonra er veya geç içinizden, daha önce tanık olmadığınız 
muazzam bir sevginin yükseldiğini göreceksiniz. Bu varlığınıza yeni bir 
kalite getirir, yeni bir kapı aralar. Sessizliğin ince kalitesi içinize girer. 
Düşünceler yok olur ve boşluk belirir. Kendi varlığınıza dokunursunuz. 
Şunu unutmayın: meditasyon sizin tarafınızdan yaratılmadı, siz onunla 


doğdunuz. 


Doğru bir çizgide olan sevgi -aşk- sizi daha fazla dingin, daha fazla saf 
yapar. Bu sevgi, meditasyondan doğan bir sevgidir, zihinden değil. Dünyada 
milyonlarca çift sanki sonsuz sevgiyi yaşıyormuş gibi davranıyorlar. Ama 
bu imkansızdır. Onların zihinden doğan sevgileri, sonsuzluk niteliği 
taşımaz. Sevgi bir kişiye yöneldiği zaman sınırlanır. 

Önce meditasyon yapın. Meditasyon bir çiçek, sevgi -aşk- ise onun 
kokusudur. Sonsuz sevgi -aşk- buradan kaynaklanır. Böylece sevgiyi 
yaşadığınızda sevginin kendisi olursunuz. Sevgi -aşk- sizin kokunuz haline 
gelir. Herhangi bir şeyle sınırlanmayan, her şeyi kapsayan bir sevgi. İşte sizi 
çevreleyen bu sevgi sonsuz sevgidir. Aynen Buda'yı, İsa'yı, Zerdüş'tü 
çevreleyen sevgi gibi. 

Daha sonra yoğun bir şefkat hissedersiniz. Buda şefkati şöyle tanımladı: 
meditasyon artı sevgi. 

Eğer sevginiz, başkasına duyulan bir arzudan kaynaklanmıyorsa, bir ihtiyaç 
sonucu değilse, karşılığının gelmesini beklemeden sadece veriyorsa, bir 
dilenci değil bir imparator ise, işte bu şefkattir. 

Seks hayvanidir, sevgi -aşk- insanidir, şefkat ise Tanrısaldır. Seks 
fizikseldir, sevgi -aşk- psikolojiktir, şefkat ise ruhsaldır. 


"Bhagwan, 


Batıda neden size seks gurusu diyorlar?" 
Bu çok uzun bir Hıristiyan geleneğine dayanır; bastırma. Bu bir tür 
provokasyon sonucunda bana yapıştırılmaya çalışılan bir etikettir. Benim 
seks ile bir işim yok. Size nasıl seks yapılacağını öğretmiyorum. Size bir an 
için seksten bahsediyor isem bu sizlerin baskıcı geleneklerden gelmenizden 
dolayı. Bundan asıl sorumlu ben değilim, onlar. Onlar insan hayatını 


paralize ettiler, sakatladılar. Onların tüm stratejisi cinsel enerjinin 
bastırılması üzerine kuruludur. 

Varolan tek enerjinize alt düzeylerde seks adı verilir. Bu enerjiyi 
meditasyon simyası ile dönüştürdüğünüzde, damıttığınızda yukarıya doğru 
hareket eder. Sevgi, şefkat ve şükrana dönüşür. Seks ise kabadır, rafine 
edilmemiştir, hamdır. Maden ocağındaki işlenmemiş elmas gibidir. Gerçek 
dönüşümde aşkınlık vardır. Dinler onu dönüştürmek yerine bastırdılar. 
Bastırmanın doğal sonucu sapkın insandır. Seks saplantıları oluşur. Aslında 
bana seks gurusu diyenler seks saplantısı olan insanlardır. 

Ben seks hakkında meditasyondan, Tanrıdan, şükrandan daha fazla 
konuşmuş değilim. Ne zaman seks hakkında bir şey söyleyecek olsam 
hemen onun üzerine atlıyorlar. Üç yüz kitabımdan sadece bir tanesi seks 
hakkında. Bu kitabın adı da "Seksten Süper Bilince" dir. Kitabın sadece 
başlangıcı seks ile ilgili. Seksi derinlemesine anlarsanız sizi samadhi'ye 
ulaştırır. Çok enteresan bir olay olarak bu kitabım milyonlarca kişiye ulaştı. 
Diğer kitaplarım bu kadar çok kişiye ulaşmadı. Bu kitabı okumayan tek bir 
Hindu aziz kalmadı. Kitabı tartıştılar, eleştirisini yaptılar. Karşı olan birçok 
kitap yazıldı. Bu kadar ilginin sebebi nedir? O da kitaplarımdan biri sadece. 
Ama insanların seks saplantısı var. Özellikle de dindar görünümlü olanların. 
Bana yapıştırdıkları etiket de onlardan geldi zaten. 

İnsanlar çağlardır hayata karşı olumsuz yetiştirildi. Ben hayatı her yönüyle 
kabul ediyorum. Bu onu değiştirmek istemediğim manasına gelmez. 
Aslında onu değiştirmenin yolu önce nerede iseniz oradan başlamaktır. 
Önce nerede olduğunuzu tespit edin. Önce kendi gerçekliğini bul ki onun 
ötesine geçebilme şansın olsun. Varlığındaki tüm imkanları araştırmalısın. 
Seks bu dünyadaki en önemli olaylardan biridir. Fakat çocukluğunuzdan 
beri kandırıldınız. Size seks hakkında yalan yanlış şeyler söylendi. 
Hayatınızdaki gerçekleri keşfedince bu sefer benliğinizi büyük bir suçluluk 
duygusu kapladı. Bu suçluluk duygusu, size din adamlarının, politikacıların, 


pedagogların, ebeveynlerinizin mirasıdır. 


Öyle bir durum yarattılar ki hayatınızdaki suniliği ve onun belirtilerini 
keşfedemez hale geldiniz. Sizi kandırdılar, güveninize ihanet ettiler. Her 
çocuğun ebeveynine gerçekten saygı duymayışının sebebi bu aldatmadır. 
Öğrenci, öğretmen ilişkisi de aynıdır. Güvendiler ve kandırılarak ihanete 
uğradılar. 

Mutlak yalanlar çok derinlere işledi. Yanlış yapma hissi duyar, bu 
yapılmamalıydı diye hissedersiniz. Çevrenize çok kalın bir kabuk ördü. Bu 
gerçeği hissetmek bile size korku verir. 

Ufak kız annesi banyo yaparken içeri girer ve sorar "Anne, önünde aşağı 
doğru asılı olan şeyler ne?" 

Anne "Bunlar mı yavrum? Bunlar balonlar." 

Küçük kız devam eder "Peki ne işe yararlar?" 

Anne yanıtlar "Öldüğün zaman yavrum şişerler ve seni cennete doğru 
uçururlar." 

Ufak kız bir an susar ve devam eder "Anne, sanırım bizim hizmetçi ölüyor. 
Oh Tanrım geliyorum derken babam da üzerine çıkmış balonlarını 
şişiriyordu." 

Çocuklar er veya geç gerçeği bulacaklardır. Ne kadar gizleyebilirsiniz ki? 
Saklamaya gerek yok. Çocuk araştırmaya başlayınca her şey olduğu gibi 
anlatılmalı. Zihinlerini yalanlarla doldurmayın. Söylediğiniz yalanı 
anlayınca, bu sefer oraya gerçekten takılacak. Gerçek zorluk budur aslında. 
Bölünmeye, parçalanmaya başlayacak. "Bu yanlıştır" diyecek, hayat ise 
"Devam et" diyecek. Biyolojisi bir şey derken, psikolojisi başka bir şey 
diyecek. Böylece onda şizofrenik bir durum yaratacaksınız. Ben bu suça 
karşıyım. Ben her çocuğun hayatın gerçekleri hakkında olabildiğince 
farkında olmasını istiyorum. Herhangi bir suçluluk duygusu yaratmaya 
gerek yok. Fakat dinlerin hemen hepsi suçluluk üzerine kurulu. 

Gözlerinize perde çektiler. Sizi hemen hemen körleştirdiler. Sadece perdeyi 
görebildiğiniz bir hale geldiniz. Bu perdeler sunidir, yanlıştır, yalanlardan 
oluşur, bozar, çarpıtır. 


Ben, gerçeğe mutlak saygı duyuyorum. Başka bir şeyin önemi yok benim 
için. Ortaya çıkan insanlık, çirkin bir insanlık. Ben gerçeklerin içerisinde 
yaşayan bir insanlık istiyorum. Suni veya çılgın değil fakat bütünleşmiş, 
zeki, herhangi bir şeye saplanmamış. Size aşılanan kurallardaki saplantılara 
dikkat edin. 

Sicilyalı Triddu hayatının kırk yılını sadece seks ile geçirir. Sonunda büyük 
bir ümitsizliğe kapılır ve psikanalize gitmeye karar verir. İtalya'nın 
zirvedeki çok parlak ve özel bir psikanalistinden randevu alır ve gider. 
Doktora kısaca hayatını anlatır ve yardım edip edemeyeceğini sorar. Doktor 
"Size yeni bir teknik uygulayacağız, sanırım yardımı olacak" der. 

İlk gün doktor kağıda bir daire çizer ve Triddu'ya göstererek "Bu nedir?" 
diye sorar. 

Triddu: "Çok kolay doktor bey bu bir kadının vajinası" der. 

Ertesi gün doktor bir üçgen çizer ve ne gördüğünü sorar. 

Triddu "Dünkü vajinanın bir başka pozu" diye yanıtlar. 

Doktor üçüncü gün seksüel olarak yorumlanamayacak bir şekil göstermeye 
karar verir. Bir dikdörtgen çizer, ortasına da bir nokta koyar ve sorar "Evet 
bayım şimdi ne görüyorsunuz acaba?" 

Triddu "Komik olmayın doktor bey bu da dünkü resmin aynısı. Yukarıdan 
bir yatağa bakıyorsunuz ve ortasında da son üç gündür saplandığınız vajina 
var" der 

Doktor "Sizde kesinlikle seksüel saplantı ve sapıklık var" diye bağırır. 
Triddu "Ben mi? Her gün bu pornografik resimleri çizen kim öyleyse" der. 
Dinler insanda değişik bir durum yarattı. Hem sizde seks saplantısı yarattı, 
hem de bundan suçluluk duymanıza neden oldu. Onlar yarattıkları bu 
suçluluk duygusu yüzünden suçludurlar. Fakat bu suçluluk duygusunu 
derinlemesine incelerseniz ince bir strateji içerdiğini görürsünüz. Bir insan 
suçluluk hissederse zayıf düşer. Bölünür ve aptallaşır. Böylece daha kolay 
yönetilir ve tüketilir. Özgürlüğünü kaybeder. Böylece kiliselerin, 
devletlerin, felsefelerin, teolojilerin kölesi haline gelir. 


Nietzsche şöyle der: "Papazlar insanların seksten özgürleşmesine yardım 
edemediler. Fakat onların seksten aldıkları hazzı zehirlediler." Bu durum 
büyük bir zorluk ortaya çıkardı. Eğer ondan yeterince haz alamadıysanız, 
arzularınız devam eder. Haz yeterli düzeye erişince, zamanı geldiğinde onu 
kendiliğinden bitirirsiniz. Kadınları düşünmeyi ortadan kaldıramazsınız. O 
zamanla kendiliğinden ortadan kalkar. Onu yok etmeye çalışırsanız eğer 
daha inatçı, sürekli ve sapkın bir hal alır. Aydınlanıncaya kadar kadınlar 
erkekleri, erkekler de kadınları düşünmek zorundadır. Bu doğal bir süreçtir 
ve yanlış olan bir şey içermez. Fakat size ufaklığınızdan beri söylenen 
saçma ve yanlış şeyler sizi çevreledi. Bunlara son vermedikçe yetişkin bir 
insan olamayacaksınız. 

İki çocuk konuşurken biri diğerine şöyle der "Babam asla geneleve 
gitmemem gerektiğini söyledi." 

Diğeri sorar "Peki niye olduğunu söyledi mi?" 

"Eğer böyle yerlere gidersem, görmemem gereken şeyleri görürmüşüm." 
"Peki gittin mi?" 

"Evet" 

"Ne gördün?" 

"Babamı." 

Yalan ve bozulma çağlardır rutin bir hal aldı. Suçluluk sizi kadınları 
arzulamaktan kurtarmaz. Sadece aldığınız hazzı zehirler. Benim gözlemim 
şudur. İnsanlar on dört yaşında seksüel olgunluğa erişir ve kırk iki yaşında 
seksin ötesine geçebilecek bir hale gelir. Tabii ki seks doğal ve suçluluk 
duymadan yaşanabilir ise eğer. Onu yaşadığınızda neşesini de, ıstırabını da 
görürsünüz. Bu deneyimler sizi olgunlaştırır ve kıvama getirir. 

Yalan yanlış gelenekler ile bağ kesilmelidir. Eger doğru düzgün bir hayat 
yaşamak istiyorsanız önce ebeveynleriniz ile psikolojik bağınızı kesin. Bu 
onlara saygısızlık yapın veya sevmeyin manasına gelmez. Aslında ancak 
psikolojik Olarak Onlardan bağımsız olursanız Onları gerçekten 


sevebilirsiniz ve onlara saygı duyabilirsiniz. Ancak o zaman onları 


atfedebilir ve onlar için şefkat hissedebilirsiniz. Onları ancak psikolojik 
olarak özgür ve olgun olduğunuzda affedebilirsiniz. 

Bana devamlı kadınları düşündüğünü söyleyenler oluyor. Tabii ki 
düşünürsünüz çünkü düşünmemeniz gerektiği söylendi. Size kadınların 
cehenneme açılan kapılar olduğu söylendi. Sizi bu dünyaya zincirledikleri 
söylendi. Bağımlılık sebebi oldukları söylendi. Ancak şunu unutmayın tüm 
kutsal kitaplar kadınları yargılayan, ayıplayan erkekler tarafından yazıldı. 
Bu sebepten ötürü bir erkek şovenizmi içerirler. Kadınlar yazmış olsaydı 
tersi olacaktı. 

Eğer beni gerçekten anlıyorsanız her çeşit bastırmaya karşı olduğumu 
göreceksiniz. Arzularınızı anlayın, onları bastırmayın. Ancak anlayış 
aracılığıyla onların ötesine geçersiniz. Ancak meditasyon ve anlayış ile 
daha uyanık bir hale gelirsiniz. Bilinçsizliğiniz yavaş yavaş bilinçliliğe 
dönüşür. Karanlıkla dolu olan ışıkla dolu hale gelir. Bu özgürlüktür, 
moksha'dır. Ancak ışıkla dolmak aydınlanmadır. Ancak o zaman arzular 
sona erer. Her ne yaşıyor iseniz tadına varın, onu ifade edin. İfade etmek 
deneyimin bir parçasıdır. Bütünüyle sev, aşkın tadına var, dans et. Aşkı tüm 
olanakları içerisinde yaşa. Bölünmüş yaşama, soğuk davranma. 

Şizofrenik insanlık binlerce papaz yüzünden oluştu. Onların "Şunu yap 
bunu yapma" demeleri yüzünden. Benim çabam gözlerinize inen perdeyi 
uzaklaştırmak. Böylece neyin doğru olduğunu görebilirsiniz ve aksini 
yapmazsınız. Gerçek din açıklık getirir ve bu açıklık sizi dönüştürür. 

Güzel bir prenses evlenme çağına gelir ve adaylar gözden geçirilmeye 
başlanır. Prensesin koşulları vardır. Soracağı üç soruya tatmin edici yanıtlar 
verecektir adaylar. Görüşme özel ve çıplak yapılacaktır. Aday olan kişi 
tatmin edici yanıtlar veremezse hapse atılacaktır. 

Birçok aday gelir ve prenses hepsine sorularını sorar. Fakat hiçbirinden 
tatmin olmaz ve hapishane dolar. En sonunda bir Kudüslü gelir. 

Prenses yine sorularına başlar. Önce göğüslerini göstererek sorar "Bunlar 


nedir?" 


“Göz alıcı süt ve bal tepeleri." Yanıttan memnun kalan prenses devam eder. 
Adayın cinsel organını işaret eder ve sorar "Bu nedir?" 

"Hayat yolu ve Kudüs'ün çanları." 

Prenses iyice memnun olarak devam eder. Bu sefer kendi cinsel organını 
işaret eder ve sorar "Bu nedir?" 

"İnsan yaratılışının merkezi." 

Prenses tüm yanıtlardan çok memnun kalmıştır. Adaya döner ve şöyle der 
"Şimdi sıra en son sınava geldi. Hemen süt ve bal tepelerine tırman, hayat 
yolunu yaratılışın merkezine koy ve Kudüs'ün çanlarını çalmaya başla." 
Bazen bana gelip seksten kurtulmak ve mükemmel bir münzevi olmak 
istediğini söyleyerek kutsama isteyenler oluyor. 

Peki o zaman Kudüs'ün çanlarını kim çalacak? Aceleci olmayın. Bir gün 
gerçek bir münzevi olmanız beni de memnun eder. Bu bir arzudan dolayı 
değil derin bir anlayıştan kaynaklanmalı. Seksin içerdiği çelişkiyi anlayın. 
Seks anlık bir zevk getirir. O an için bir başka dünyaya açılırsınız. 
Zamansızlığı yaşar, başka birinin meltemine kapılırsınız. Ego ortadan 
kalkar ve neşe ve orgazmik bir sevinç yaşarsınız. Fakat bu anlıktır ve her 
şey tekrar kaybolur. Şimdi size her şey daha karanlık gelmeye başlar. Çünkü 
ötede olan bir şeyin tadına vardınız. Ve artık mukayese yapabiliyorsunuz. 
Anlık zevkler kaybolunca bu sefer olumsuz kutba kayarsınız. "Tüm bu anlık 
zevklerin manası nedir? Bir anlıksa bir değeri yok" dersiniz. Oysa onun için 
o kadar beklediniz, onu ne kadar istediniz. Oysa şimdi sizden kaçıp gitti. 
Ellerinizde anılardan başka bir şey kalmadı. Yerini karanlık, ıstırap ve acıya 
bıraktı. İşte bu gibi anlarda içinizde münzevilik isteği yükselebilir. 

Fakat bunları unutursunuz. Güzel bir kadın görür ve bu sefer farklı 
olacağını umarsınız. Şimdi tekrar olumlu kutuptasınız. Bu devam eden kısır 
bir döngüdür. Bir olumlu bir olumsuz. Geceyle gündüz gibi... Biz buna 
Doğu'da yaşam tekerleği -doğum ve ölüm tekerleği- zıt kutupların döngüsü 
deriz. Tekerlekte devamlı dönersiniz. Olumlu anlarda, zirvede hissedersiniz 
ve münzevilik çok saçma gelir. Fakat olumsuz anlarda, tüm olumluluğun bir 


sevdaya kapılma olduğunu düşünürsünüz. Bu kısır döngü anlaşılmadıkça 
hayat boyu devam eder. 

Olumsuzken karar alırsanız hayat da olumsuz bir hale dönüşür. Hemen 
hemen geçmişte tüm dinlerin başına gelen budur. Manastırlara, tapınaklara, 
dağlara kaçabilirsiniz fakat seks sizi terk etmez. Çünkü o sizin dışınızda 
değil içinizde olan bir şeydir. O sizin biyolojiniz, fizyolojiniz, 
psikolojinizdir. Hormonlar sizin içinizde salgılanıyor. Münzevi olabilmek 
için cinsel organlarını kesen aptallar bile oldu. Aslında bu bir tür cinnetten 
başka bir şey değil. 

Günümüzde beyindeki seks merkezi keşfedilmiş durumda. Kafanıza ufak 
bir pencere açıp, buraya elektrotlar koyabilir ve herhangi bir organınızı işe 
karıştırmadan titreşim vererek orgazm yaşayabilirsiniz. 

Böylece sadece insanların gülümseyen yüzlerini göreceksiniz. Bir butona 
basarak bir Buda gibi mutlu görünecekler. O zaman evlilikler bitecek. 
Homoseksüellik, heteroseksüellik her türlü seksüellik bitecek. Fakat bu 
durum bir tehlike de taşımakta. İnsanları günde binlerce orgazmdan nasıl 
alıkoyacaksınız. İşi gücü bırakacaklar. Seksin limitleri yok olacak. 
Skinner'ın deneyleri bu durumun tehlikesini fareler üzerinde kanıtladı. 
Fareler başka bir şey yapmayı bıraktılar. Yemiyor, içmiyor, uyumuyorlardı 
sadece butona basıyorlardı. Fareler binlerce orgazma dayanamayıp öldüler 
tabii ki. Fareler ölünceye kadar da butona basmaya devam ettiler. 
Münzevilik kendi doğasıyla gelir. O olumsuz bir anda alınan bir karar 
değildir. O aşkın bilgelik durumunda oluşan bir haldir. Olumluyu ve 
olumsuzu defalarca görürsünüz. Doğanın size oynadığı oyunu defalarca 
görürsünüz. Aşkın içerisinde uyanık, bilinçli olun ve ötesine geçin. 
İnsanoğlu artık yaşını doldurdu. İçsel problemlere yeni bir bakış açısı 
gerekli. 


"Bhagwan, 
Hayatta hiçbir şeyden korkmadım ve hiçbir zaman kaçışı seçmedim. 
Fakat hayatta bir tek şey var ki beni ürkütüp kaçış hissi uyandırıyor: 
Sıkıntı. 


Niye sıkıntıdan çok korkuyorum? 

Aslında kaçmaya çalıştığım şey nedir?" 
Bu en önemli sorulardan biridir. Sıkıntı hissetmek için zeka gerekir. Buda 
ve Mahavira da bunu hissetti. Bu bir lanet değil kutsamadır aslında. Bu 
sıkıntıdan hayatın anlamını sorgulama ortaya çıkar. Sıkılan insanlar hayatın 
sıradan anlamlarının tatmin etmediği insanlardır. Sıkıntı hissetmeden 
devamlı para biriktiren insanlar bayağı insanlardır. Onların zekası henüz 
tam çiçek açmamıştır. Belki kurnaz olabilirler ancak gerçekten zeki 
değillerdir. Hayatlarında yaratıcılık ve zeka göremezsiniz. Güzel bir koku 
algılayamazsınız. 
Böyle açgözlü insanlar sonunda kokuşur. Herhangi bir güzellik ve estetik 
duyguları da yoktur. Sanki büyük bir koltukta oturunca büyüyeceklerini 
zannederler. Fakat böyle insanları hiç sıkılırken göremezsiniz. Her zaman 
meşguldürler. 
Aslında zeki olan insanlar sıkılırlar. Daha çok para kazanmakta herhangi bir 
anlam görmezler. Para faydalıdır ancak herhangi bir anlam içermez. Size 
söyleyeceğim ilk şey bunun bir kutsama olduğudur. Bu sıkıntı sonrası kişi 
içe yönelmeye başlar. Böyle bir insan dünyadaki tüm gücü ve parayı ele 
geçirse bile varlığının değişmeyeceğini anlar. 
Bu durumda iki olasılık vardır. Birincisi Batı olasılığı. Sadece mantıki 
açıdan bakmak. Mantıki açıdan bakarsanız herhangi bir anlam göremezsiniz 
ve sıkıntı daha da artar. Bu durumda tek yol intiharmış gibi görünür. 
Dostoyevski şöyle demiştir "Eğer Tanrıyı görebilirsem ona söyleyeceğim 
tek şey şudur: Bana sormadan beni neden yarattın? Bu adil mi? Bu anlamsız 


ve saçma varoluşun parçası olmak istemediğim için onu görünce yapacağım 
tek şey bileti geri vermek olacak." 

Marcel ise şöyle diyor: "Tek metafizik problem intihardır. İnsan niye 
yaşamak zorunda, ne için?" Sadece olaya mantık yönünden bakarsanız batı 
yaklaşımı ortaya çıkar. Rasyonel, Aristocu, mantıksal. 

Batı büyük bir teknoloji getirmekle beraber herhangi bir anlam getiremedi. 
Hayat böylece sıkıcı bir hale geldi. İnsanlar da sıkıcı bir hale geldiler. 
Yaşamaya devam ediyorlar çünkü korkaklar. Kendilerini yok edecek 
cesaretleri olmadığı için sürüklenerek devam ediyorlar. Batı çıkmaz sokağa 
girdi, yolun sonuna geldi. 

Onların da yaklaşımlarını geliştirme zamanı geldi. 

Doğunun yaklaşımı ise tamamen farklı. Mantık ve zihnin başarısız olması, 
hayatın başarısız olması manasına gelmez. Bu sadece aklın elinden geleni 
yaptığı ve artık varoluşun derinine bakması gerektiği anlamına gelir. 
Zihinden daha derin olan yüreğimizdir. Mantıktan daha derin olan aşktır. 
Bilimden daha derin olan sanattır. Matematikten daha derin olan müziktir. 
Doğu zihni ve aklı durdurur. Yüreğe doğru, duyguların dünyasına doğru 
harekete geçer. Ve aniden büyük bir anlam yükselmeye başlar ve sıkıntı 
kaybolur. 

Fakat şunu unutmayın yüreğiniz içsel varlığınızın merkezi değildir. O 
sadece yarı yolda bir konaklama noktasıdır. Zihinden varlığa giderken yürek 
tam ortadadır. Yüreğinize ulaştığınızda daha da derinde bir şey olduğunu 
hissedersiniz. Yüreğiniz hayatınızı neşeyle ve heyecanla doldurur. 
Sıkıntıdan kurtulur daha derin bir gerçekliğin, özünüzün farkına varırsınız. 
İçsel özünüzün sizi tamamen doldurması meditasyonun amacıdır. 

Kafadan yüreğe hareket edin. Yürek bir sıçrama taşı gibi kullanılmalıdır. 
Kafa size bilim, yürek ise sanat verir. Fakat varlığınızın özü bu ikisinden de 
ötededir ve gerçek dini verir. Din mutluluktur, vecd halidir. İşte biz bunu 
arıyoruz. 


Sıkıntı hissi sizin içsel yolculuğa çıkmaya hazır olduğunuza dair bir 
işarettir. Çıkmazsanız saplanmış hissedeceksiniz. Kafanız sizi tatmin 
etmeyecek. Yüreğiniz size yeni bir pencere açacak, yeni bir görüş verecek. 
Gökyüzüne, yıldızlara, güneşe, rüzgara, yağmura, çiçeklere bu pencereden 
bakacaksınız. Fakat yüreğin penceresinden de çıkmak zorundasınız. Çünkü 
gökyüzüne pencereden baktığınızda, gökyüzü bu pencerenin şekli ile 
sınırlanır. Ancak içsel merkezinize ulaşınca tüm sınırlar yok olur. Sınırsıza, 
sonsuza, limitsize girersiniz. Bu sonsuzluğa Tanrı denir. 

Sıkıntı kutsamadır. Tanrıyı arayış için bir teşviktir. Batı gelebileceği son 
noktaya geldi ve saplandı. Batı başarısız oldu. Doğu ise olmadı ve 
olmayacak. Artık Doğu ile Batının karşılaşma zamanı geldi. Ben akla karşı 
değilim. Akıl size ne verebiliyorsa kullanılmalıdır. Fakat ondan 
veremeyeceği şeyleri istemeyin. O size bir anlam, mana, değer veremez. O 
size sonsuz çiçek açışını, aydınlanmayı veremez. Bunu ancak meditasyon 
verebilir. Bu ancak kendi öz benliğinizi keşfetmeniz ile mümkündür. Hiçbir 
zaman doğmamış ve ölmeyecek olan öz benliğinizi, sonsuzluğunuzu, kendi 
sonsuz varlığınızı bulmanızla mümkündür. 

Sıkıntıyı sonsuza atlama taşı olarak kullanın. O zaman minnettar 
olacaksınız. Hatta acı dolu, ıstıraplı, sıkıntılı anlarınız için bile minnet 
duyacaksınız. 

Bilge insan acıyı bile mutluluğa dönüştüren insandır. Aptal kişi ise tüm 
mutluluk olanaklarını yok etmeye devam eder. İçinde cennet yaratabilecek 
enerjiden mutsuzluk yaratır. Cennet zaten orada sadece yüz seksen derece 
dönmeniz gerekiyor. 

Otuz yıl meditasyondan sonra Bodhisatva aydınlamaya ulaşır. Ve geleneksel 
olarak ustasının yanına cübbesini almaya gider. Fakat bu çağdaş bir hikaye 
olduğundan ustası ona cübbe yerine üzerinde öğütlerin yazılı olduğu bir 
kağıt verir. 

Kağıtta şunlar yazılıdır: 


1- İntihar etmeye karar vermedikçe hiçbir Müslüman ülkesinde "En-el Hak" 
deme. 

2- Ortadoğu'ya gittiğinde "Ben Tanrının oğluyum" deme, aksi takdirde 
Yahudiler İsa'ya çaktıkları çivilerin parasını isterler. 

3- Amerika'da iken ben aydınlandım deme, aksi takdirde vergi almak 
isterler. 

4- İtalyan öğrenci kabul etme, aksi takdirde aşramın bir restorana döner. 

5- Hindistan'a gitme pazar zaten dolu. 

6- Öğrencilerine herhangi bir espri yapma. "Biz bunu Bhagwan'dan 
duymuştuk zaten" derler. 

Bodhisatva "Peki ben ne yapacağım?" deyince Usta "Çeneni kapa ve otur" 
der. 


"Bhagwan, 


Ben pratik bir insanım ve zihnim meditasyonun ne amaca hizmet 
ettiğini anlamıyor." 

Ben de pratik bir insanım. Ben teorilere inanmam, deneyime inanırım. 
Fakat benim pratikliğim seninkinden daha değişik. Seninki yarım bir 
pratiklik. Sen belki dış dünyada pratik olabilirsin ancak bir de iç dünya var. 
O da en az dış dünya kadar bilimsel yaklaşımlara ihtiyaç duyar. Hatta dış 
dünyadan daha fazla doğru gözlem, önyargısız bir zihin ve varoluşsal bir 
yaklaşım gerektirir. 

Fakat senin problemini anlayabiliyorum. Senin kast ettiğin pratiklik 
manasında yani paranın ve prestijin diliyle konuşan insanlara olan bir 


şeydir. Böyle insanlar devamlı dışarı bakar ve iç dünyalarını araştırmazlar. 


Bu boyut hiç dokunulmadan kalır. Onlar, içlerinde ne olduğunu tamamıyla 
unuturlar. Sen de bu çeşit bir pratikliğe sahip olduğun için meditasyonun 
hizmet ettiği amacı göremiyorsun. Aslında bir başka açıdan haklısın eğer 
aradığın para, güç, prestij ve şöhretse meditasyon bir işe yaramaz. 
Meditasyon aç gözlülüğünü yok eder, hırsını alır. Sana güç oyunlarının 
aptallığını gösterir. Aç gözlülüğün, yani egonun kökünü kurutur. Bu açıdan 
bakılınca herhangi bir amaca hizmet etmez. Para, güç ve prestij sahibi 
olabilirsin fakat için karanlık kalır, kendini bilmezsin. İçindeki sonsuz 
hazinenin farkında olamazsın. Dışarıdaki hazineler ise içindeki boşluğu 
doldurmaz. Ne yaparsan yap neyi denersen dene sadece hayal kırıklığı 
hissedeceksin. Zihnin bunu göremediği için böyle söylüyorsun çünkü zihin 
ve meditasyon birlikte var olamaz. Zihnin daha önce meditasyonla 
karşılaşmadığı için onun hangi amaca hizmet ettiğini göremezsin. Zihin ve 
meditasyon aynen ışık ve karanlık gibidir. Ne zaman meditasyonun ışığı 
yükselirse o zaman zihnin karanlığı yok olur. 

Zihin meditasyonu kavrayamaz. En yetenekli zihinler için bile geçerlidir bu. 
Tüm zihinler bayağıdır. Gerçek zeka meditasyondan doğar, zihne bağlı 
değildir. Zihin bu bağlamda zavallıdır, aptaldır. Fakat ne yazık ki zihnin 
dünyasında yaşıyoruz. Zihin aptallıklar peşinde koşar. Bir aptallıktan 
sıkılınca şu aptallığı yap der. Zihin icatlar yapar ama zeki değildir. Zeka da 
meditasyonun ne olduğunu açıklayamaz. Meditasyon ancak deneyimle 
anlaşılabilir. Dışarıda amaçlar aramak yerine, içinizdeki daha yüksek ve 
değerli amaçların hayatınızı anlamlı ve sınırsız kılmasını sağlayın, sizi 
Tanrıya yaklaştırmasını sağlayın. Meditasyon ölümü aşmanın tek yoludur. 
Aksi takdirde insan korku, endişe ve acılarla yaşar. İnsan, beden ve zihin 
olmadığını anlamadıkça, bu ikisini de aşmadıkça korku dolu olarak kalır. 
Ölümle çevrelenmiş olarak kaldıkça, ölüm okyanusunda ufak bir ada olarak 
kaldıkça nasıl bir hayat yaşayabilirsiniz ki. Hayatın sonsuz olduğunu 


bilirseniz gerçek anlamda yaşayabilirsiniz. Hayat sonsuzdur ve sonsuza 
değin varolacaktır. Siz de her zaman buradaydınız ve burada olacaksınız. 
Meditasyon içinizdeki Buda doğasını ortaya çıkartır. O sizi Büyük İskender 
yapmaz. Sizi bir Rockefeller, Ford, Morgan yapmaz. Sizi bir Buda, Zerdüşt, 
Lao Tzu yapar. Yalnızca bu insanlar gerçek doyumu bilirler. 

Büyük İskender bile bir dilenci gibi öldü. Onu etkileyen en önemli insan 
Diyojen'di. Diyojen de Mahavira gibi yaşadı. Çıplak fakat derin bir vecd ile. 
Dans ve kutlayış içerisinde. İskender onu görmeye gittiğinde kıskanır ve 
şöyle der: "Sen kıskandığım ilk insansın." 

Diyojen şaşırır ve şöyle der: "Bu garip çünkü ben hiçbir şeyim. Sadece bir 
dilenciyim. Sen ise en büyük kralsın. Neredeyse tüm dünyayı fethettin. Beni 
nasıl kıskanabilirsin ki?" 

İskender "Dünyanın krallığına sahibim ancak hayatımda hiç neşe yok. 
Hayatım bir çöl gibi kurak ve boş. Varlığımda açmış tek bir çiçek bile yok. 
Fakat sende bu çiçekleri görebiliyorum. Kalbin dans ediyor ve her nefesin 
bir şarkı. Gelecek sefer Tanrı bana bir şans daha verecek olursa İskender 
olarak değil Diyojen olarak doğmak isterim." 

Diyojen "Neden gelecek seferi bekliyorsun şimdi de bir Diyojen 
olabilirsin." der. 

Fakat İskender de senin gibi pratik olduğu için şöyle devam eder "Şu anda 
dünyayı fethediyorum. Önce bunu bitirmeliyim." 

Diyojen "Şunu hatırla, bunu hiçbir zaman bitiremeyeceksin. Hayatta hiç 
kimse yapacağı işleri bitiremez. Hırslar çok fazla hayat ise çok kısadır. 
Arzularımız sonsuzdur. Her arzu başka bir arzuyu doğurur. Arzularımı 
bitirip Diyojen olacağım diye düşünme. Diyojen olmak bir sıçrayıştır, 
kuantum bir sıçrayıştır." 

İskender seferden dönerken evine bir günlük mesafede yolda ölür. Ölmeden 
önce hekimlere şöyle der "Beni yirmi dört saat daha yaşatın, size ne 


isterseniz vereceğim." 


Li 


Hekimler "Bu imkansız." deyince İskender "Anneme döneceğime söz 
verdim" der. Hekimler "Ölümlü insan söz vermemelidir çünkü yarın asla 
kesin değildir" derler. 

Ölmeden önce İskender'in son isteği ellerinin kefenin dışında bırakılması 
olur. Hekimler bunun geleneklere aykırı olduğunu söyleyince İskender 
"Gelenekler umurumda değil. Herkesin ellerim boş bir şekilde öldüğümü 
görmesini istiyorum" der ve ölür. 

Meditasyon ile bir İskender olmazsınız, bir Buda olursunuz. Elleriniz dolu 
olacak. Sadece elleriniz değil görünmez ruhunuz da. Bu büyük bir mutluluk 
ve şükrandır. Bu meditasyonun amacıdır. Bu durum ancak deneyimlenebilir. 
Burada değişik bir boyutta amaç gerçekleşmiştir. Bunu yaşadığınızda daha 
önce yaptığınız hiçbir şeyin gerçek anlamda pratik olmadığını 
anlayacaksınız. Çünkü daha öncekileri ölüm elinizden alacak. Ancak 
meditasyon size ölümün elinizden alamayacağı, yok edilemez olanı verir. 
Eğer gerçek anlamda pratik bir insansanız meditasyon yapın. Hiçbir Buda 
hiçbir zaman teorik olmadı. Onlar meditasyonun en pratik şey olduğunu 
buldular. 

Gerçek dinin kelimelerle işi yoktur. Onun işi gerçekledir. Zaten gerçeği 
yaşarsanız kelimeler kendiliğinden oluşur. Kalbiniz şarkıyla dolu olduğu 
zaman doğru kelimeleri bulmaya başlarsınız. Doğru dili bulursunuz. Hangi 
dili kullanırsanız doğru olur. Hangi kelimeleri bulursanız önemli olur. İsa 
çok sıradan günlük kelimeler kullandı. Pazarda, orda burada kullanılan 
kelimeler. Buna rağmen hiç kimse onun kadar güzel konuşmadı. Onun 
kelimeleri inanılmaz derecede büyüleyici bir etki taşır. Buna büyü 
denilebilir çünkü hala canlılar. 

Bu gün İsa'yı çarmıha geren komplonun bir parçası olan herhangi bir 
hahamın ismini hatırlamazsınız. Tüm bu din bilginleri unutuldu. Fakat bu 
genç adamın, marangozun oğlu, hala inanılmaz bir değer taşıyor. Bunun 
sebebi basit; onun kelimeleri içerlerinde gerçeği barındırıyorlar. Sadece boş 
bir sandık değil, içerisinde muhtevası da var. 


Zen şöyle der "Doğru sözler bile yanlış ellerde, yanlış hale gelir. Yanlış 
kelimeler ise doğru ellerde, doğru hale gelir." Bu durum o kişinin 
büyüleyiciliğidir. Bu, deneyimli kişinin karizmasıdır. Aydınlanmış insan 
neye dokunursa altına dönüştürür. Hatta tozlar bile kutsal hale gelir. 
Aydınlanmamış kişilerin elinde ise, altın bile altın değildir. Kelimeleri 
kullanabilirsiniz ancak onların değeri sizin kendi deneyiminizden gelir. 
Öğretmen sınıfa sorar "Söyleyin bakalım çocuklar ampulü kim icat etti." 
Herkes "Edison." diye bağırır. Sadece ufak Pierrino "Babam" der. Öğretmen 
şaşırır ve ne demek istediğini sorar. Pierrino yanıtlar "Her gece yattıktan 
sonra babam anneme şöyle diyor 'Hadi ampulü kapat da bir tane daha 
yapalım." 

Herkes kendi verdiği anlama sahiptir. Bu doğaldır. Aslında bu gün 
aralarında çekişme olan tüm dinler aynı şeyleri söylüyorlar. Onların 
söylediklerini, o bilince ulaşamadığınız sürece bir zıtlık varmış gibi 
anlarsınız. Oysa bir dağın zirvesine çıkılınca, zirveye çıkan ve aşağıda ayrı 
yönlere gider gibi görünen tüm yolların aynı zirveye çıktığını görürsünüz. 
Yolda zirveye doğru ilerlerken güneye giden yol kuzeye giden yola zıt gibi 
görünür. Oysa zirveden bakılınca ikisinin de aynı zirveye ulaştığı görülür. 
Zirveye çıkan insan bu aptalca tartışmalara sadece güler. Sadece dinler 
arasında tartışma var. Buda ile Lao Tzu, Zerdüşt ile Muhammed, 
Ramakrişna ile Krişnamurti arasında bir tartışma yok. Buda sadece 
filozoflar ile tartıştı bir başka Buda ile tartışmadı. Mahavira sahte ustalar ile 
tartıştı. İsa hahamlara karşı konuştu, fakat asla gerçek peygamberlere karşı 
olmadı. Peygamberlerin hepsi aynı şeyi deneyimlediler. 

Hindistan'da Caynler mutlak bir vejetaryenliğe inanırlar. Ben de bir Cayn 
ailesinde doğdum. Çocukken, domatesin rengi ete benzediği için yenmezdi. 
Hindistan'da çok satvik olarak bilinen süt ise Ouaker Hıristiyanlarına göre 
hayvan ürünü olduğu için kötüdür. Kurallar farklı zihinlerden kaynaklandığı 


için farklıdır. Tek ortak insanlık değeri ise meditasyondur. Tüm dünyayı tek 
bir aile yapacak değer meditasyondur. 

Günümüzde Hıristiyanlar kendileri dışında hiç kimsenin cennete kabul 
edilmeyeceğine inanır. Kıyamet günü insanlar Hıristiyan olanlar ve 
olmayanlar olarak ikiye ayrılacaktır. Bu inanç Caynlerde, Hindularda, 
Müslümanlarda, Yahudilerde de aynen mevcut. Bunların hepsi egoist 
iddialar. Aslında insanların farklı olması iyi aksi takdirde çok sıkıcı olurdu. 


"Bhagwan, 


Bir insan ölümle yüz yüze geldiği zaman bile gülebilir mi?" 
İnsanına göre değişir. Bazı insanlar vardır ki hayat onlara tüm güzelliğini ve 
neşesini gösterdiği zaman bile donuk ve ölü gibi davranırlar. Fakat uyanmış 
bir insan gerçekten zekice davranır ve ölümle yüz yüze gelince dahi 
gülebilir. 

Hallacı Mansur öldürülürken bile güldü. Ona "Deli misin niye gülüyorsun?" 
diye sorduklarında "Siz başka bir şeyi öldürüyorsunuz. Tanrı olduğumu 
söylediğim için beni cezalandırmak istiyorsunuz. O zaman beni 
cezalandırın. Fakat neden bu bedeni cezalandırıyorsunuz? Bu zavallı 
bedenin suçu ne? Bu durum suç işlediği için o insanın evini cezalandırmaya 
benziyor. Ben buna gülüyorum" der. 

Zen ustalarının da çok şakacı bir şekilde öldükleri bilinir. Sanki onlar için 
ölüm bile bir şakadır. 

Bir Afrika kabilesi Zen ustasını kazana koyar ve yemek için pişirmeye 
başlar. Aniden Zen ustası gülmeye başlayınca kabile şefi dayanamayıp sorar 
"Bunda gülecek ne var acaba?" Zen ustası yarı pişmiş bir kahkaha ile yanıt 
verir "Kakamı yaptım da ona gülüyorum." 


"Bhagwan, 


Çocuklarımıza daha ahlaklı ve dindar olmayı nasıl öğretebiliriz?" 
Bilinecek ilk şey bunu çocuklarımıza öğretemeyeceğimizdir. Çünkü onlar 
Tanrıya sizden daha yakın durumdalar. Tanrının evinden yeni geldiler ve 
oranın güzel kokusunu hala üzerlerinde taşıyorlar. Siz ise onu tamamen 
unuttunuz. Onlar ise henüz unutmadı. Unutmaları biraz zaman alacak. Sizin 
oluşturduğunuz ortam nedeniyle bu özellikleri yok edilecek. Sen bana 
aslında 'Onların dindarlığını, içlerindeki güveni, içtenliği ve zekayı nasıl 
yok edebilirim? diye soruyorsun. Zeka tüm ahlakın ve dinin asıl kaynağıdır 
ve çocuklar sizden daha zekidir. Onlara öğreteceğiniz yerde onlardan 
öğrenin. Onları izleyin. Onların doğallığını, uyanıklığını, hayatla ve neşeyle 
dolu oluşlarını, sevinçlerini, meraklarını, huşu ve hayranlıkla dolu oluşlarını 
izleyin. 

Asıl din, hayranlık ve huşudan kaynaklanır. Hayranlık ve huşu hissediyor 
iseniz dindarsınızdır. Gita'yı, İncil'i, Kuranı okuyarak değil, huşu 
hissederek dindar olunur. Yıldızlarla dolu bir gecede, gökyüzünü 
gördüğünüzde kalbinizde bir dans hissediyor musunuz? Varlığınızdan bir 
şarkı yükseliyor mu? Yıldızlar ile aranızda bir paylaşım hissediyor 
musunuz? Hissediyor iseniz dindarsınızdır. Kiliseye, tapınaklara giderek 
dindar olunmaz. Kalbinizde herhangi bir etki uyandırmayan ödünç alınmış 
ilahileri tekrar etmekle dindar olunmaz. Din varoluş ile aranızdaki sevgi 
olayıdır. Ve çocuklar zaten bunun içerisindeler. Sizin yapmanız gereken 
bunu yok etmemek. Onların bu hayranlıklarını, içtenliklerini, güvenlerini ve 
zekalarını muhafaza etmelerini sağlayın. Fakat bu soruyu sorarak bunu yok 
etmek istiyorsunuz. Din öğretilemez ancak yakalanabilir. Siz dindar mısınız 


ki çevrenize dindarlık yaymaya çalışıyorsunuz? Çocuklar sadece sizin 


varlığınızdan öğrenirler. Eğer sizi bir günbatımında sevinç gözyaşları 
içerisinde görürlerse etkileneceklerdir. Sessizlik hissedeceklerdir. Sessiz ol 
demenize gerek yok. Gözyaşlarınızı görürler ve  sessizleşirler. 
Gözyaşlarınızı görür ve anlarlar. Gözyaşlarınızdaki kutsallığı görürler. 
Kendilerince bir sessizlik yaşarlar ve bu güzellikleri izlerler. 

Sizi sabah yeni açmış kokularını yayan bir gülün çevresinde gördüler mi? O 
zaman soracaklardır "Biz de katılabilir miyiz, sizinle dans edebilir miyiz?" 
diye. 

Fakat gerçek durum farklıdır. Onlar dans etmek istediği zaman siz "Bırak 
bu saçmalığı, benimle tapınağa gel. Gülleri de kopar Tanrıya sunalım." 
dersiniz. Bu din midir? Onlar zaten Tanrıya sunulmuştu. Güneşin altında 
meltemle beraber dans ediyorlardı. Onları kopararak öldürüp, ölü bir 
Tanrıya sundunuz. 

Çocukların zekasını izleyin ve bir parıltı gördüğünüzde, onun tadına varın. 
Ve onlara şöyle söyleyin: 

"Bu takip edeceğin yol olmalı." 

Altı yaşında iki çocuk soyut bir resmi inceliyorlardı. Bir tanesi resimdeki 
büyük lekeye baktıktan sonra şöyle dedi "Çabuk kaçalım yoksa biz yaptık 
sanacaklar." 

Baba işten gelir ve çocuğunun mutsuz bir şekilde kapıda beklediğini 
görerek ne olduğunu sorar. Çocuk yanıtlar "Aramızda kalsın ama karınla hiç 
geçinemiyoruz." 

Çocuk okuldan dönünce annesi sorar "Bu gün ne öğrendiniz yavrum?" 
Çocuk yanıtlar "Hiçbir şey, yarın yine gitmek zorundayım." 

Gerçek din inançlar değil deneyimdir. Onları gerçekten seviyorsanız bırakın 
kendi yollarını kendileri seçsinler. Onlara şükran duygusunu verebilirsiniz. 
Bunu da ancak sizin varlığınızda görürlerse alabilirler, yakalayabilirler. 
Meditasyon yaptığınızda, sizdeki aurayı, sizden yayılan titreşimleri görürler 


ve ilgilenirler. 


Ahlak aslında dinin yan ürünüdür. Ve din insan ancak yürekten hissediyor 
ise ortaya çıkar. Varoluş ile aranızda bir paylaşım oluşur. Olay aslında şu 
yapılmalı bu yapılmamalı olayı değil; sevgi ve şefkat olayıdır. 

İç sessizliğinden yükselerek tüm varoluşu kucaklayan bir şefkati yaşayan 
birisi nasıl olur da birisini öldürebilir, zalim olabilir veya yok edebilir? 
Sessizlik ve mutluluk içerisinde olduğunuzda herkesi kutsamaya 
başlarsınız. İşte gerçek ahlak budur. Bu durumda olmadan ahlak kurallarına 
uymaya çalışmak sadece iki yüzlülük yaratır, -mış gibi yapan suni insanlar 
yaratır, bölünmüş insanlar yaratır. 

Üç kadın genel zihin kontrolü için psikiyatriste giderler. Psikiyatrist sırayla 
serbest çağrışım testine başlar ve sırasıyla sormaya başlar: "Mavi deniz, 
mavi gökyüzü, beyaz bulutlar, parlayan kumlar, gökyüzünde parıldayan 
güneş, bunlar size ne düşündürüyor acaba?" 

İlk kadın "Çok güzel bir tablo" der. Kadın ressamdır. Psikiyatrist "Siz 
normalsiniz gidebilirsiniz" der. 

İkinci kadın gelir ve psikiyatrist yine aynı şeyleri söyler ve sorar. Kadın 
"Yaz tatili" der. Kadın öğretmendir. Psikiyatrist "Siz de normalsiniz 
gidebilirsiniz" der. 

Üçüncü kadın gelir ve psikiyatrist yine aynı şeyleri söyleyip sorar. Kadın 
"Erkek cinsel organı" diye yanıt verir. Psikiyatrist çok şaşırırak " Çıldırdınız 
mı? Size bunu düşündüren nedir?" der. Kadın "Çıldırmadım doktor, sadece 
katolik bir rahibeyim. Bu benim her zaman düşündüğüm şey." diye yanıtlar. 
Kilisede bir Pazar ayininde rahip vermenin faydalarından bahsederken, 
küçük Pierino ayağa kalkar ve şöyle der "Benim babam da her zaman 
verdikçe vermelisin der." 

Rahip hoşnut bir şekilde "Yavrum senin baban da çok dindar ve iyiliksever 
biri olmalı. Söyle bakalım ne iş yapıyor?" 

Pierino " Boksör." 


"Bhagvvan, 


Açgözlülük nedir?" 
Dünyanın en zengin insanlarından Andrew Carnegie ölürken şöyle demiştir 
"Çok param oldu. Daha fazla olursa daha iyi olacağımı düşündüm ve tüm 
hayatımı bununla geçirdim. Fakat şimdi kendimi eskisinden daha boş 
hissediyorum." 
İnsan içerisinde boşluk ve anlamsızlık hissettiğinde bunu dışarıdaki şeylerle 
doldurmak ister. Bu doldurma çabasına açgözlülük denir. Fakat bu çaba 
başarısızlığa mahkumdur. Çünkü ne biriktirirseniz dışarıda kalacak ve 
içinize ulaşamayacaktır. Sorun içeride olmasına rağmen çözüm arayışı 
içeriyi kapsamaz. Açgözlülük aptallıktır, derin bir aptallık. Aptallığın sonu 
yoktur. Tüm insanlığın ihtiyacı olan meditasyondur. 
İrlandalı genç adam, sevgilisinin evine düzinelerce gül ile gelir. Genç kız 
gülleri görünce çok sevinir. Hemen soyunup yatağa uzandıktan sonra şöyle 
der "Sevgilim bu güller için." 
Genç adam şaşırarak yanıtlar "Aptallaşma sevgilim, vazoda daha uzun 
dayanır. 
Manuel, Portekiz'den Brezilya'ya yeni bir iş kurmak için gelir. Rio'da eski 
dostu Jaguin'i bulur. Jaguin ona Rio'da motel işletmede iyi para olduğunu 
söyler ve bazı tavsiyelerde bulunur. 
Aradan aylar geçer ve iki arkadaş tekrar karşılaşırlar. Jaguin işlerin nasıl 
gittiğini sorar hemen. 
Manuel "Tavsiyelerin işe yaramadı ve iflas ettim. Oysa ne söylediysen 
yaptım. Moteli en iyi mimarlara dizayn ettirdim. Egzotik bir atmosfer 
yarattım. Yatak çevresinde aynalar, yumuşak renkli ışıklar yaptırdım. 
Hiçbiri işe yaramadı. Her saat başı bir sevgililer gelir diyordun tek bir çift 
bile uğramadı. Sadece çocuklu bir aile geldi o kadar." der. 


Jaguin şaşırır ve sorar "Peki motelin adını ne koydun?" 

Manuel "Kutsal Meryem Anamızın Evi." 

Adamın biri bir açık hava partisine gider. Çok içer ve sarhoş olur. Bu 
esnada pantolonundan ufak bir yılan içeri girer. Partiden çıkıp eve gidince 
hemen sızar. Sabaha karşı tuvaletini yapmak için kalkar. Yanlışlıkla ufak 
yılanı çıkarınca şaşırır ve şöyle der "Doğrusu bu ufak ağzını hatırlıyorum 
ancak iki ufak gözünü hatırlayamadım." 


II-“TASAVVUF YOLU 


KUMLARIN BİLGELİĞİ 
Bugün Sufizm (Tasavvuf) dünyasına giriyoruz. Sufizm bir dünyadır, bir 
dünya görüşü değildir. Sufizm bir aşkın bilgelik halidir ama bir aşkın 
bilgelik felsefesi değildir. Sufizm teori anlatmaz, pratik ipuçları verir. 
Sufizm spekülasyonlarda bulunmaz. Oldukça gerçekçi, pragmatik ve 
pratiktir. Ayakları yere basar, soyut değildir. Buna rağmen herhangi bir 
dünya görüşü yoktur. Ve bir sistem olmadığından dolayı da bilgiyi 
sistematize etmez. 
Bir sistem, varoluşu tamamıyla açıklar. Sufizm bir sistem değildir; varoluş 
için bir açıklaması yoktur, varoluşun gizlerine giden bir yoldur. Hiçbir şeyi 
açıklamaz, yalnızca gizleri gösterir. Sizi gizemin içine yollar. Sufizm 
varoluşun sırrını çözmez. Tüm sistemler bunu yapar; tüm işleri gizemi ve 
harikaları yok ederek bilinmeyeni bilinir kılmaktır. Sufizm sizi bir 
harikadan diğerine götürür, harikalar diyarının derinliklerine. 
Bir sistem değildir çünkü hiçbir şey hakkında hiçbir zaman tam bir 
açıklama vermez. Yalnızca çok, çok ufak ipuçları, içgörüler verir. Dönüp 
dolaşıp aynı yere gelmez, felsefe yapmaz; sürekli hikayeler, anekdotlar, 


mecazlar, deyişler ve şiirler ortaya koyar. Bir metafizik değil, mecazdır. Ay'ı 
işaret eden parmaktır. Parmağı analiz ederek ay'ı anlayamazsınız. Ama 
içtenlikle o yöne bakarsanız ay'ı görürsünüz. Parmak, ay değildir, parmak 
ay olamaz ama ay'ı gösterebilir. 

Sufi hikayeleri felsefi değildir. İnce ipuçları ve fısıltılardır. Sufizm 
bağırmaz, hafifçe fısıldar. Doğal olarak, sadece içtenlikle dinleyecek olanlar 
-yalnızca içtenlik değil empati ile de- güvenle kalplerini açıp teslim olmaya 
hazır olanlar Sufizmin ne olduğunu anlayabilir. Yalnızca sevebilenler 
Sufizmin ne olduğunu anlayabilir. Mesajı nedir? Mantıklı bir analiz 
değildir; Zen kadar mantıksız da değildir. Sufizm mantıklı olmanın bir uç, 
mantıksız olmanınsa diğer bir uç olduğunu söyler. Sufizm ortalarda bir 
yerdedir, ne mantıklı ne de mantıksız. Sağa ya da sola yatmaz. Saçma 
değildir. Sokrates gibi mantıklı değildir ama Bodhidharma gibi de mantıksız 
değildir. .Bodhidharma ve Sokrates'in farklı göründüklerini, ancak 
yaklaşımlarının aynı olduğunu söyler. Aslında Bodhidharma Sokrates'den 
daha mantıklıdır; zaten bu yüzden mantıksızlığa kayar. Eğer mantık 
çizgisini izlemeye devam ederseniz eninde sonunda mantığın bittiği yere 
gelirsiniz ama yolculuk devam eder. Bodhidharma, tüm yolu gitmiş ve 
mantığın bittiği ama hayatın devam ettiği sınır çizgisine gelmiş bir 
Sokrates'tir. Bodhidharma farklı görünür ama yaklaşımı Sokratesçidir; 
entelektüeldir. Zen, entelekte çok karşıdır ama entelekte karşı olmak 
entelektüel bir davranıştır. Zen, felsefe karşıtıdır ama felsefe karşıtı 
olduğunuzda felsefi olursunuz: sizin felsefeniz de budur. Sufizm uçları 
reddeder. Sufizm ortadakini seçer, tam ortadakini. 

Zen'deki anahtar kelime 'dikkat'tir. Sufizmdeki anahtar kelime ise 'yürek'tir. 
Bunu unutmayın -bu farkın nerede olduğunu açıklığa kavuşturacak. Zen, 
zihne karşıdır ama zihnin ötesine zihinle geçer. Sufizm zihne karşı değildir. 
Sufizm zihne tamamıyla kayıtsızdır. Sufizm yüreğe yoğunlaşmıştır; kısacası 
zihni umursamaz. Yüreğe inanır. Evet, Sufi'de de bir aydınlanma olur. Eğer 


Zen'deki aydınlanmaya satori, zihin-uyanıklığı odersek, Sufi'deki 
aydınlanmaya da 'yürek-uyanıklığı' denilebilir. Sufi'nin yolu aşığın yoludur. 
Zen yolu savaşçının, samurayın yoludur. İşte bu yaklaşımdaki temel 
farklılıktan dolayı... 

İkisi de hikayeler kullanır. Zen de, Sufizm de hikayeler kullanır ama 
hikayelerin değişik bir tadı, değişik bir havası vardır. Zen hikayesi saçmadır 
-bir bilmecedir, ve de çözülemeyen bir bilmece. Deneyebilirsiniz ancak 
hiçbir zaman çözemezsiniz. Bu çözülemezlik bilmecenin doğasında vardır; 
Zen hikayelerinin özüdür bu. Saçma olmak zorundadır çünkü zihninizi 
ortadan kaldırmaya yarayan, zihne şok veren bir araçtır. Zihninizi öldürecek 
bir kılıçtır. Neredeyse çıldıracak duruma gelirsiniz, çünkü bir çözüm yok 
gibi görünür ve üzerinde düşünmeye devam etmek durumundasınızdır. Bir 
meditasyon aracıdır. Zihin bir sürü çözüm önerir ama Usta hiçbirini kabul 
etmez. Öğrenci gece gündüz yeni çözümlerle gelir ama usta bağırmaya 
devam eder, "Bu saçma! Git ve aramaya devam et!" Bazen aylar, hatta yıllar 
geçer ve sonra öğrenci bir çözüm olmadığını anlar. Ve unutmayın eğer bir 
çözüm olmadığını düşünürseniz olayı anlayamamışsınız demektir. Bir 
çözüm olmadığını anladığınız bir farkındalığa gelmeniz gerekir. Bu 
çözümsüzlük, sonuçsuzluk durumunda bir aşma olur, bir sıçrayış, bir 
guantum sıçrayış -zihnin ötesine zihinle geçtiniz. Zen hikayeleri zihindeki 
düğümü kesmeye yarar. 

Sufi hikayesi bir bilmece değildir, bir meseldir. Bir şoktur, bir kılıç değildir; 
ikna edicidir, baştan çıkarıcıdır. Aşığın, gönül vermişin yoludur. Çok 
duyarlı, yumuşak ve dişildir. Zen çok erildir, Sufizm ise dişildir. Zen 
hikayesi sizi çıldırtır: zihinde çıldırtıcı bir durum yaratarak zihni aşmanızı 
sağlar. Sizi çıldırtır! Sufi hikayesi yavaş yavaş sarhoş eder, yavaştır ama 
kaçınılmazdır. 

Sufi hikayesinin bir şiirselliği, bir ritmi vardır. Sufi hikayesinin üzerinde 


düşünülmez, özümsenir. Zen hikayesinin üzerinde düşünmek gerekir. 


Sindirilmelidir, çay gibi yudumlanmalıdır, rahat bir şekilde tadı 
çıkarılmalıdır. Zen hikayesi çok yoğun, gergin bir zihinle araştırılmalıdır. 
Tüm enerjinizi hikayeye vermeniz gerekir. Tüm dünyayı unutmanız gerekir; 
geriye yalnızca o ufak saçma hikaye kalır. Çözülemeyeceğini bilirsiniz ama 
tüm enerjinizi vermeniz gerekir. Ve her zaman bunun saçma olduğunu ve 
bir yere götürmeyeceğini bilirsiniz ama Usta, "Yoğunlaş! Uyanık ol! 
Dikkat et!" der. 

Sufi hikayesi tam bir hikaye gibi dinlenilmelidir. Sufiler çok iyi hikaye 
anlatırlar. Sıcak ve samimi bir ortamda oturup çay veya kahve yudumlarlar. 
Hikaye başlayacaktır ve hikayeyi Usta anlatacaktır. Yalnızca ipuçları verir, 
ama çok yoğun ve etkilidir. Öğrencinin yapacağı tek şey katılımcı olarak 
değil de samimi, açık kalpli ve rahat bir şekilde dinlemektir. Hikayenin tadı 
çıkarılmalıdır. Eğer hikayenin tadını çıkarırsanız size sırlarını açar. 
Hikayeye başlamadan önce birkaç şey daha: Sufizmin bir dünya görüşü 
olmadığını söylemiştim. Sufizm bir dünya görüşü değil, görmektir. Dünya 
görüşü olduğunuz yerde sayıyorsunuz demektir; bir felsefeye, gerçekle ilgili 
belli açıklamalara inanırsınız. Aynı kalırsınız, değişmezsiniz. Dünya görüşü 
sizi biraz bilgilendirir -daha bilgili olursunuz. 

Görmek ise sizi dönüştürür. Ancak dönüştüğünüzde, yaşamın başka 
yüksekliklerini ve derinliklerini deneyimlediğinizde, görebilirsiniz. 

Sufizm bir görüdür. Aslında 'Sufizm' demek doğru değildir çünkü bir 'izm' 
değildir. Sufiler 'Sufizm' demez; bu başkalarının verdiği bir addır. Onlar 
tasavvuf derler, bu bir aşk görüşüdür, gerçeğe aşk ile yaklaşmaktır. Varoluş 
hakkında düşünen kişi biraz muhaliftir çünkü varoluşu bir sorun sanır -sanki 
varoluş ona meydan okuyordur ve o da buna karşılık veriyordur, sırrı 
çözmelidir, gizemi yok etmelidir. Savaşır. 

Sufi der ki: Biz ve varoluş biriz. Varoluşla kavgaya lüzum yok. Gönlünü al, 
birleş, davet et, sev, arkadaş ol ve varoluş sırlarını kendisi açacaktır. 
Tecavüz etmeye gerek yok. Felsefi, bilimsel ve entelektüel yaklaşım bir 
tecavüzdür! Varoluşu yüreğini açmaya zorlamaktır. Varoluşu güç ve şiddet 


kullanarak soymaktır. Şiddet, bilim veya mantık yöntemleriyle gösterilebilir 
-farketmez- ama şiddet ortadadır. Filozof, varoluşun sırlarını açmaya hazır 
olmadığı görüşündedir; zorlanmalıdır. Bu şiddet dolu bir yaklaşımdır. 
Sufizm buna gerek yok, varoluş yakınlaşmanızı ve sırlarını açmayı bekliyor, 
der. Varoluş ona aşık olmanızı bekliyor. Varoluşa derinden aşık olmaya 
başlarsanız açmaya, sırlarını açıklamaya başlar. Yakınlaşmanızı uzun 
süredir bekliyordu. Zorlamaya, tecavüze gerek yok! Aşık olabilirsiniz. 
Dünya görüşüne sahip bir insanın saldırgan bir tavrı vardır. Görenler ise 
aşıktır. 

Sufizmin bir sistem olmadığını söylemiştim çünkü tüm sistemler sınırlama 
getirir. Çevrenizde birer hapishane oluşturur. Sufizm özgürlüktür. 
Çevrenizde bir sistem oluşturmaz. Belli bir sisteme inanmanızı söylemez. 
İnançtan değil, güvenmekten bahseder. 

Güven, tamamıyla farklı bir şeydir. İnanmak, bir teoriye, bir felsefeye, bir 
dünya görüşüne inanmaktır: İslam'a inanırsınız, Hinduizm'e inanırsınız, 
Hıristiyanlığa inanırsınız. Ama güvendiğinizde yaşama güvenirsiniz. 
Yaşama inanılmaz, yaşama güvenilir; inanılan şey felsefelerdir. İnanç, 
güvenmenin kötü bir kopyasıdır. Unutmayın, inanmak zihindedir, güven ise 
yürekten gelir. Farklı nitelikleri vardır, tamamıyla farklı ve zıt. Hiçbir 
zaman bir inanç sisteminin parçası olmayın: hiçbir zaman bir Hindu, bir 
İslamcı, bir Cayn ya da bir Budist olmayın. Bir inanç sisteminin parçası 
olduğunuzda köleleşirsiniz. 

İnancın zorlanmadığı, güven dolu bir yer var ise orayı bulun. Özgürlüğe 
doğru ilerleyebileceğiniz doğru yer orasıdır. Başka bir ilerleme yoktur -tek 
ilerleme, özgürlüğe doğru ilerlemedir. 

Sufizmin bir felsefe olmadığını söylemiştim, ama felsefe karşıtı da değildir. 
Yalnızca felsefeyi ve felsefe karşıtı olmayı umursamaz. Es geçer, 
kayıtsızdır. Der ki: Gerçek varken ne diye kelimelerle uğraşayım? Suyu 
içmek varken ne diye suyla ilgili teorilere kafa patlatayım? Güneşe çıkıp 
güneş ışınlarıyla dans etmek varken ne diye teorilerle boğuşayım? Otantik 


bir şey yaşamamak niye? Felsefe dönüp durur; hep bir şeyler hakkındadır. 
Hiçbir zaman gerçeğin özüne dokunmaz. Gerçek hakkında düşünür ama 
gerçek hakkında düşünmek gerçeği yalancı çıkarmaya çalışmaktır. Gerçek 
düşünülmesi değil karşılaşılması gereken bir şeydir. Gerçek inanılmamalı, 
yaşanmalıdır. Gerçek bir sonuç değildir, bir kıyaslama süreci ile gerçeğe 
ulaşmazsınız. Gerçek oradadır! Gerçek sizsiniz, ağaçlardır gerçek, kuşlardır 
gerçek, güneştir, aydır. Gerçek her yerde ve siz gözlerinizi kapıyorsunuz ve 
gerçeği düşünüyorsunuz? Düşünce yoldan çıkarır. 

Düşünmeye gerek yok. Yaşayın onu! Gerçeği yalnızca yaşayarak 
bilebilirsiniz. 

Sufizm bir düşünce yolu değil, bir yaşam yoludur, bir yaşama yolu; bir 
yaşam felsefesi değil bir yaşam yoludur. 

Sufizm spekülasyon yapmaz demiştim. Spekülasyon yapmak bilmediğiniz 
şeyler hakkında konuşmaktır. Bu aptalcadır. Spekülasyon, kör bir adamın 
ışık hakkında konuşması, sağır bir adamın müziği düşünmesidir. Tanrıyı 
düşündüğünüzde ışık hakkında konuşan kör adamdan farklı olduğunuzu mu 
düşünüyorsunuz? Tanrıyı görmediniz, ilahi bir şeyler tatmadınız ama 
düşünmeye devam ediyorsunuz. Ne yapacaksınız? Evet zihin çok akıllıdır 
ve dönüp dolaşıp güzel sistemler oluşturabilir ama bu sistemler alakasızdır. 
İyi ya da kötü, mantıklı ya da mantıksız -alakasızdırlar. Gerçekle alakaları 
yoktur, gerçekte yapılanmamışlardır, zihin oyunlarıdırlar. 

Sufizm bir zihin oyunu değildir; zaten bu yüzden pratiktir, tamamıyla 
pratik. Bir Sufi'ye Tanrı hakkında soru sorarsanız güler ve Tanrı ile ilgisi 
olmayan bir şarkı söylemeye başlar veya içinde Tanrı'nın hiç geçmediği bir 
hikaye anlatır veya soruyla tamamıyla ilgisiz bir şeyler söyler. Kısaca diyor 
ki: "Aptal olma. Pratik olalım." Siz Tanrı hakkında soru sorarsınız o, 
Tanrı'dan değil duadan konuşur. Gerçek Sufi Tanrıyı bir nesne olarak 
görmeyecektir. Dua hakkında konuşacaktır; dua pratiktir. Cennet hakkında 
sorduğunuzda mutsuzluğunuzdan ve buna nasıl bir son verebileceğinizden 
bahseder -pratiklik budur. Çünkü cennet başka bir yerde değildir, 


mutsuzluğunuza neden olan şeyleri bıraktığınızda cennettesinizdir, daha 
doğru söylemek gerekirse cennetsinizdir. 

Sufiler her zaman teknikler ve yöntemler hakkında konuşur. 'Ne'ler 
hakkında değil, 'nasıl'lar hakkında konuşurlar. Bu açıdan bir bilim adamı 
kadar bilimseldirler. Sufizm, dinin nasıl olması gerektiği hakkında bir 
ipucudur. Tanrı hakkında konuşmak yersizdir; seni Tanrıya götürecek 
merdiveni inşaa et. Cennet hakkında konuşmak tamamıyla zaman kaybıdır; 
yöntemler ver ki cennet varlığınızın içinde araştırılabilsin. Bu içsel bir 
fenomendir, bu sizin iç aleminizdir. Cehennem de öyle. 

Sufizm bir din bile değildir. Daha çok dindarlıktır. Kilisesi veya kitabı 
-İncil'i, Kuran'ı, Veda'sı veya Dhammapada'sı yoktur. Bir kitabı, kutsal bir 
kitabı yoktur. Kilisesi yoktur. Sufizm çok esnek bir dindarlıktır. Herkes bir 
Sufi olabilir -bir Hindu, bir Hıristiyan, bir Müslüman- herkes. Her yerde bir 
Sufi olunabilir. Dindarlığa pratik bir yaklaşımdır. 

İnsanlar, "Bir dine nasıl ait olunur?" diye düşünür. Sufizm der ki: "Bu 
aptalcadır. Anlamlı tek soru şu olabilir: Nasıl dindar olunur, kişinin enerjisi 
dindar olmak için nasıl dönüştürülebilir? Eğer bir dine ait olmaya 
başlarsanız yalnızca bir etiketiniz olur ama dindar olmazsınız ve öteki 
dünyanız da bu dünyanın bir yansıması olur." 

Öteki dünyayla ilgilenen insanları gidip görebilirsiniz ve yakından bakıp 
incelerseniz şaşırırsınız: öteki dünyalılık bu dünyalılığın bir yansımasıdır. 
Cennetten de aynı hazları umuyorlar, tabii ki daha kalıcı şekilde -daha 
yoğun, daha canlı- ama aynı. Cehennemde de aynı acı ve hüsrandan 
korkuyorlar, daha kalıcı ve yoğun bir biçimde. Fark derecededir. 
Cehennemdeki alev de buradaki alevin aynısı olacak ama biraz daha sıcak. 
Ya cennette? Yine aynı yiyecekler olacak -daha lezzetli, daha besleyici. 
Fark niceliktedir; ve asıl fark niceliktedir. Fark, nicelikten niteliğe 
geçtiğinizde ortaya çıkar. Yaşamınızın niteliğini değiştirmeye başlamaktır 
dindarlık. 


Gerçekten dindar bir insan bir Hindu, Müslüman veya Hıristiyan olamaz. O 
yalnızca dindardır. İsa dindardır, Hıristiyan değildir; bence o bir Sufi'dir. 
Buda Budist değil, dindardır; bence o bir Sufi'dir. Sufi, dinin temellerine 
bakıp gereksiz şeyleri elemiş kişidir. 

Sizi Sufizm denen kutsanmaya davet ediyorum, ama yalnızca samimi iseniz 
girebilirsiniz. Aşk ile dinleyin; tartışmak işe yaramaz. Sufizm sizi ikna 
etmek için çabalamaz. Hazır olanlarla paylaşmak için kendini sunar. 
Herkese ve bazılarına açık bir davettir, ama yalnızca tartışmacı olmayacak 
kadar cesaretli olanlar Sufizm dünyasına girebilecekler. Temel samimiyet 
olmalıdır, katılım temel olmalıdır. Unutmayın, tartışma korkakçadır. Tüm 
korkaklar tartışır, ve tüm korkaklar tartışabilir. Yalnızca cesaretli olanlar 
bilinmeyenin içine atlayabilir. Tabii ki bilinmeyen hakkında tartışılamaz; 
zaten bu yüzden bilinmeyendir. Bilineni tartışabilir, düşünerek bilinen 
hakkında çıkarımlara varabilirsiniz ama bilinmeyene nasıl geçeceksiniz? 
Düşünmek yalnızca bilinen ve deneyimlenmiş olan eskiyi verebilir. Hiç 
bilinmeyen ve deneyimlenmemiş bir şeyi veremez düşünme. Eğer 
düşünmeyi bir takıntı haline getirirseniz olduğunuz yerde sayarsınız. 
Bilinmeyen geçmişten gelmez, bilinmeyen gelecekten girer. Bilinmeyen 
hafızadan kaynaklanmaz -öyle olsaydı bilinmeyen olmazdı. Bilinmeyen 
hafızanıza nüfuz eder ama hakkında hiçbir şey bilmediğimiz bir kaynaktan, 
bilinmeyen bir kaynaktan gelir. Anıları bırakın: samimi bir şekilde dinleyin 
derken bunu kastediyorum, havaya girin. Burada felsefi bir tartışma konusu 
sunmuyorum. Yalnızca bir hikaye anlatacağım. Hikaye tartışılmaz. Hikaye 
bir çocuk gibi dinlenir. Ayrımların, inceliklerin tadını çıkarırsınız. 
Hikayenin ruhuna girmeye başlarsınız, ne anlatmak istediğine -ve anlatacak 
çok şeyi vardır. Empatiniz ne kadar çok artarsa hikaye de o kadar kendini 
size açmaya başlar. Güvenin... 

Bırakın Sufizme karşı yaklaşımınız güven olsun. Sufizm yalnızca 


güvenenlere açıktır. Ve yine unutmayın ki yalnızca cesaretli olanlar 


güvenebilir. Korkaklar bilinmeyenden kaçar. 

Şimdi hikayeye geçelim...en güzellerinden biri. 

Bir ırmak, çok uzak dağlardaki kaynağından çıkıp çeşitli kırları ve vadileri 
dolaşarak sonunda çölün kumlarına ulaştı. 

Her kelime bir potansiyeldir ve her bir kelimenin ruhuna girmeniz gerekir. 
Bir ırmak... 

Irmak, yaşam için kullanılan bir mecazdır -sizin yaşamınız için, benim 
yaşamım için, herkesin yaşamı için. Bir tesadüf eseri aniden buraya 
gelmediniz. Hep buradaydınız. Irmağınız, uzaklarda tamamıyla 
unuttuğunuz dağlardan, artık hakkında bir fikrinizin olmadığı bir kaynaktan 
hep akıyordu. 

Çeşitli kırları ve vadileri dolaştınız: kaya oldunuz, ağaç oldunuz, kuş 
oldunuz, her şey oldunuz! Her türlü deneyimi yaşadınız. Birçok yerden 
geçtiniz. Tüm çeşitliliklerden, tüm olanaklardan geçtiniz -yaşam sizi bu 
şekilde zenginleştirir. 

Ama siz unutmaya devam ediyorsunuz. Çok fazladır, anımsanmaz. Günlük 
kaygılar çok fazladır; bilincinizin büyük bir kısmını ele geçirdiği için 
hatırlayamazsınız. Deneyimlerinizin büyük bir kısmını unutmanız gerekir 
çünkü dikkatiniz çok kısıtlı ve bu dikkat ile fazla bir şey anımsamaz. Her 
gün yaşadıklarınızın yüzde doksan dokuzunu unutmak durumundasınız; 
geri kalan yüzde bir saklanır. Birkaç gün sonra bu yüzde bir bile tamamıyla 
saklanamaz, bir kısmı unutulur. Birkaç yıl sonra tümü unutulur, yalnızca 
hafif bir koku kalır. 

Eğer farkındalığınız artarsa daha fazla anımsayabilirsiniz. Buda, zihin 
günlük kaygılarla boğulmamışsa geçmiş yaşamların anımsanabileceğini 
söylemiş -bu doğrudur. Günlük işlerden boğulmazsanız geçmiş gün ışığına 
çıkmaya başlar. Buda, geçmiş yaşamlarını anımsadı ve onlardan bahsetti -fil 
olduğu, ağaç olduğu yaşamlarını ve daha nicesini. Ve bunlar sizin de 
yaşamlarınız. 

Buraya bir anda gelmediniz, bir sürekliliğiniz var. Bilinç bir ırmaktır. 


Batıda bu kelimeleri ilk kez William James kullandı: 'Bilinç Irmağı". Bir 
Sufi kaynağından duymuş olmalı, başka şekilde olamaz -çünkü Sufiler hep 
bilinç ırmağı, yaşam ırmağı hakkında konuşurlar. Devam eden, akan bir 
fenomendir bu; bir harekettir, durağan değildir. Buradayken bile durağan 
değilsiniz. Her an bir şeyler değişiyor: beden bir akıştır, varlığınız bir 
akıştır. Birbirini takip eden iki dakika içinde bile aynı değilsiniz. Sabah çok 
mutluydunuz, güven dolu, öğleden sonra şüphe ve güvensizlikle doldunuz 
ve akşamleyin herkes kuşkucu, aşağılayıcı ve alaycıdır. Sabahın erken 
vakitlerinde herkes şükran dolu ve masumdur. Gün ilerledikçe, oradan 
buradan etkilendikçe, itilip kakıldıkça masumiyetinizi kaybetmeye 
başlarsınız. 

Sürekli değişiyorsunuz...bir hareket. Eğer aynı kalmaya çalışırsanız hüsran 
yaratırsınız, çünkü o zaman yaşamın doğasına karşı gelirsiniz. Mesaj 
akmaktır, bırakmak. Mesaj akıntıya karşı yüzmemektir. Mesaj akıntıyla 
birlikte gitmektir; budur yaşam. Ve korkmayın çünkü bu ırmak yüzyıllardır 
akıyor -korkmaya gerek yok- ve gelecekte de akmaya devam edecek. Bir 
ebediyetten diğer ebediyete akarak devam eder. 

Siz evrenin bir parçasısınız. Yok olmayacaksınız. Gözden kaybolsanız bile 
yok olmazsınız; öz yok olmaz. Yalnızca gerçek olmayanlar kaybolmaya 
devam eder, ama siz özde gerçeksiniz. 

Bir ırmak, çok uzak dağlardaki kaynağından çıkıp çeşitli kırları ve vadileri 
dolaşarak sonunda çölün kumlarına ulaştı. 

Bununla ilgili iki şey daha... 

Kaynak dağlardadır, yükseklerdedir. İşte bu yüzden dünyadaki tüm dinler 
insanın Tanrı'dan düştüğünü söyler. Kaynak, dağlarda yüksekliklerdedir. 
İnsan yükseklerden düşmüştür. İşte bu yüzden Hıristiyanlık Darwin'in evrim 
teorisine çok karşıydı -bu fikir tüm dinlere karşıdır. 

Evrim teorisi insanın gelişip evrimleştiğini, dağlardan değil vadilerden 
geldiğini söyler. Ve tüm dinler de bunun tam aksini söyler: İnsanın 
düştüğünü söylerler, Tanrı'dan geldiğini. Burada anlaşılması gereken bir şey 


vardır: ancak ve ancak Tanrı'dan gelirseniz Tanrı'ya gidebilirsiniz, başka 
türlü olmaz -çünkü kaynak her zaman için hedeftir. Çember tamamlanır ve 
başladığınız yere ulaşırsınız. 

Darwin çok garip bir felsefe oluşturdu, sürekli evrimleşilen düz bir ilerleme 
-peki bu evrim nerede bitecek? Düz bir çizgidir bu, gider de gider. Karanlık 
vadilerde bir yerde başlar. Nerede bitecek? Hiçbir yerde bitemez. Sürekli 
devam eden bir çizgidir. Düzdür -hiçbir zaman tamamlanmaz, hep tatminsiz 
olacaktır, hiçbir zaman doyuma ulaşmaz. 

Dinler tamamıyla farklı bir hikaye anlatır. İnsanın Tanrı'dan geldiğini ve 
sonunda da O'na döneceğini söylerler. Bu bir çemberdir, bir tamamlanmadır 
ve doyum tamamlanmada vardır. 

Bir ırmak, çok uzak dağlardaki kaynağından çıkıp çeşitli kırları ve vadileri 
dolaşarak sonunda çölün kumlarına ulaştı. 

Sonunda! 

Her bilinç, Sufi'nin 'çöl' dediği cul-de-sac* noktasına ulaşır. Çöl, yok 
olduğunuzu hissetmeye başladığınız noktadır. Öldüğünüzü hissetmeye 
başladığınız noktadır çöl. Çöl, tamamıyla ümitsiz, anlamsız hissettiğiniz 
andır. İntihar etmeyi, başa çıkamayacağınızı düşündüğünüz andır -ne 
yapılması veya yapılmaması gerektiğini bilmediğiniz, olmanın ya da 
olmamanın fark etmediği andır. Her bilinç, bir gün çöl ile karşılaşır, çünkü 
çölü geçmezseniz gerçekten olgunlaşamazsınız. Bu her ruhun eğitiminin bir 
parçasıdır. Aslında dini düşünmeye çöl ile karşılaştığınızda başlarsınız. Her 
şey yolunda giderken dini kim takar? Kim tefekküre dalar? Kim meditasyon 
yapar? Kim dua eder? Her şey yolunda gitmediğinde bende bir şeyler mi 
var diye düşünmeye başlarsınız. 

Bu çok garip bir fenomendir -insan ihtiyacı olan her şeye sahip olduğunda 
çöl ile karşılaşır. Refah toplumu çöl ile yüzleşir. Fakir toplum halen çölden 
uzaktır. Zenginlik çölü yakınlaştırır, çünkü arzuladığınız her şeye 
sahipsiniz: istediğiniz kadına, eve, paraya, prestije ve güce sahipsiniz. Her 
zaman hayalini kurduğunuz şeylere sahipsiniz, artık hayalini kuracak bir 


şey yoktur: çöl gelmiştir. Aniden bir çeşit uykusuzluk hissedersiniz. 
Uyuyamazsınız, çöl her yerdedir. 

* Çıkmaz sokak. Daha fazla ilerlemenin mümkün olmadığı nokta. (Ç.N.) 

Bu çölü nasıl aşmalı -anlamsızlık, hüsran ve saçmalık çölünü? 

Irmak, diğer engelleri aştığı gibi bunu da aşmaya çalıştı... 

Doğal olarak. Hep geçmişimize göre tepki veririz. Bu her zaman işe 
yaramıştır ve bunun her durumda işe yarayacağını düşünürüz. Ama bir gün 
öyle bir şey olur ki geçmişiniz hiçbir işe yaramaz. Bu gerçek bir krizdir...ve 
iyi de bir fırsattır. Çinlilerin kriz anlamına gelen kelimeleri, -onların 
kelimeleri değil resimleri vardır-Çinlilerin krizi anlatan ideogramları çok 
güzeldir. İki resim, ideogramdan oluşur. Kriz hem bir tehlike hem de bir 
fırsattır; size bağlıdır. Eğer geçmişe göre hareket etmeye devam ederseniz 
intihar ediyor olursunuz. Tehlikelidir. Eğer problemin yeni olduğunu ve 
çözümün de yeni olması gerektiğini görecek kadar zeki iseniz -eski 
çözümler işe yaramaz- bunu görecek kadar zeki iseniz o zaman bir fırsattır 
bu. Çölü aştığınızda büyük bir olgunluğa ve bütünlüğe erişeceksiniz. Ve 
unutmayın bu her zaman böyle olur. 

Geçen akşam çok güzel bir kadın sanyasin oldu. Korkuyordu. Çok bilinen 
bir korkuydu: evlilik sözünü tutamamaktan korkuyordu bu yüzden sanyas 
sözünü tutamamaktan korkuyordu. Ama evlilik evliliktir; sanyas bir evlilik 
değildir. Evlilik bir engeldir, sanyas özgürlüktür. Evlilik bir bağdır -bir 
kuraldır. Sanyas kurtuluştur -aşktır. Bunun derinlerine işlemiş olduğunu 
görebiliyordunuz. Sanyasin olmak istedi -samimi bir kadındı- ama sözünde 
durup duramayacağını bilmiyordu, çünkü daha önce sözünü tutamamıştı. 
Kocasına verdiği sözü tutamamıştı. 

Her zaman geçmişe göre düşünürüz. Herkes bu şekilde karşılık verir. 
Karşılığın anlamı budur. Karşılık ile tepkinin arasındaki fark budur. Tepkide 
olayı o kadar masum bir gözle görünsünüz ki geçmişe göre 
değerlendiremezsiniz; bunu görüp olaya tepki verirsiniz. Duruma göre 


hareket eder, geçmişi düşünmezsiniz. Geçmişe göre düşünürseniz ve 


geçmişi şu ana taşırsanız gelişme fırsatını ortadan kaldırırsınız, eski 
paslanmış kalıplarınızla hareket etmeye devam edersiniz. Olan budur. 
Hıristiyan Oldunuz, Hindu oldunuz şimdi de sanyasin olmaya 
korkuyorsunuz. Bunun da başka bir kilise olduğunu düşünüyorsunuz. 
Hayır! Bunun da yine bir organizasyon olduğunu düşünüyorsunuz. Hayır! 
Yine bir inanç sisteminin parçası olacağınızı düşünüyorsunuz. Hayır! 
Tamamıyla yeni bir şeyle karşılaşıyorsunuz ama doğal olarak geçmişe göre 
davranıyorsunuz. "Daha önce Hıristiyandım. Eee şimdi sanyasin olacam da 
ne olacak?" diye düşünürsünüz. 

Bu her gün olur. Bir Budist keşiş geldi ve "Keşişliğe doydum bu yüzden de 
sanyasin olmak istemiyorum" dedi. "Ama bu keşiş olmak değil. Benim 
sanyasinlerim keşiş değildir!" dedim. 

'Keşiş', kimsesiz yaşayan, yalnız olan demektir. 'Manastır' (monastery) da 
keşişten (monk) gelir -dünyayı terk edip yalnız yaşayan kişi. 'Monopol' ve 
'monogami' de aynı kelimeden gelir. Hepsi aynı şeyi anlatır -bir karıya bir 
koca, monogami. 'Monopol' de bir kişinin tüm gücü elinde tutmasıdır. 
Benim sanyasinlerim keşiş değildir. Benim sanyasinlerim rahibe değiller. 
Ben insanları yok etmem. Rahibelik bir kadının harabesidir. Keşiş bir 
erkeğin karikatürüdür. Ben onları insanlıklarını, yaşamlarını ve sevgilerini 
zenginleştiriyorum. Ama Budist veya Katolik bir keşiş geldiğinde doğal 
olarak bir anlam veremez. 

Birkaç gün önce Katolik bir rahip vardı burada. Katolik bir manastırda on 
iki, on üç sene yaşadıktan sonra bir şekilde kaçmış. Şimdi ise korkuyordu. 
"Şimdi çok korkuyorum! Senden korkuyorum Osho çünkü o kadar 
çekiyorsun ki insanı sanyasin olabileceğimden korkuyorum. Ve daha yeni 
kurtulduğum için başka bir sisteme girmek istemiyorum." dedi. 

Doğaldır, anlaşılabilir ancak doğal olan doğru olmak durumunda değildir. 
Yepyeni bir şey ile karşılaştığınız anlar vardır, daha önce karşılaşmadığınız 
bir şeyle, ama gözleriniz geçmişle kapalıdır. Yeniyi, eski ve paslanmış bir 
şekilde yorumlarlar. 


Diğer engelleri aştığı gibi.... 

Dağları, platoları, vadileri aştı. Irmak birçok şeyi aştı. Yüksek dağlardan, 
bilinmeyen bir kaynaktan gelerek, uzun yollar katetti; uzun bir hacdaydı. 
Sert kayaları aşmak için birçok deneyim yaşadı; her zaman başardı. Ama 
tüm bu deneyimler şimdi bir engel oluşturacak. 

Irmak bunu da aşmayı denedi -çölü- ama devam ettiğinde suyunun yok 
olduğunu gördü. 

Bu yeni bir durumdur. Zeka, yeni bir şeyle karşılaşıldığında eski bir şey 
denenmeyeceği gerçeğini bilmektir. Durum yeni ise, yeni olun! Yaratıcı 
olun! Geçmişi bırakın! Yenilenin! Bırakın bilinciniz yeniye tepki versin. 
Yanlış yapmaktan korkmayın çünkü yeni bir durumda bağışlanamayacak 
tek hata eskiden işe yaramamış bir şeyi tekrarlamaktır -bağışlanamayacak 
tek hata! Diğerleri hata değildir; insanız ve hatalarla öğreniriz. 

Bir şekilde inanmıştı bu çölü aşması gerektiğine, ama hiçbir yolu yoktu. 
Sufiler 'inanç' kelimesini çok garip bir şekilde kullanırlar. 

"İnançlı bir Hıristiyanım" veya "İnançlı bir Hinduyum" dersiniz -ama 
Sufi'nin anladığı bu değildir. Sufiler inancın dışarıdan değil, derinlerden 
geldiğini söylerler. Örneğin herkes mutluluğu arar -işte bu inanmaktır. 
Doğaldır. Kimse size mutluluğu aramanızı söylemedi, doğanızda vardır bu; 
herkes onu arıyor. Kimse size mutluluğun olası olduğunu söylemedi. 
Aslında birçok filozof mutluluğun olası olmadığını söyler. Freud 
mutluluğun olası olmadığını söyler. Nietzsche mutluluğun imkansız 
olduğunu söyler -hiç olmadı ve hiçbir zaman da olmayacak. Nesnelerin 
doğasından ötürü olmaz; imkansızdır. Ama kim takar Freud'u ve 
Nietzsche'yi? İnsanlar aramaya devam ediyor. Nietzsche ve Freud bile 
aramaya devam etmiş. Felsefi anlarında mutluluğun olası olmadığını 
düşünüyordu. Ama bir psikoanalist değil de bir insan olduğu, psikoanalizin 
kurucusu değil de bir insanoğlu -bir baba, bir koca, bir sevgili, bir arkadaş- 
olduğu anlar da vardı. Sonra olası olmadığını bilmesine rağmen mutluluğu 
aramaya başladı. Ama bunu bilmesi yüzeyseldir. 


İnanmak doğanızda vardır. Ağaca yuva yapan bir kuş bilmediği bir şey 
tarafından yuva yapmaya inandırılmıştır. Daha önce hiç yuva yapmamasına 
rağmen -bu ilktir- ve yuva yapmayı öğrenmek için bir okula da gitmemiştir 
daha önce. Kimse anlatmamıştır, kimse öğretmemiştir ve aniden bir inanç 
doğar. Kuş hamile kaldığında yuva yapılması için bilinmeyen derinliklerden 
bir inanç gelir -kafadan gelmez bu, varlığının özünden gelir. Harekete geçer, 
gerekli şeyleri toparlar. Binlerce şey toparlanmalıdır ki çocuklar geldiğinde 
yuva hazır olsun. Yavruları hakkında herhangi bir fikri yoktur, nasıl 
yavrular olacağı, nasıl bir yuva olacağı, ama olur. İşte Sufilerin inancı 
böyledir. 

Sufiler kelimeleri kendilerine göre kullanırlar. Dili evirip çevirirler ve kendi 
görüşlerine uydururlar. Ve bence onlar 'inanç' kelimesini olması gerektiği 
gibi kullanıyorlar. 

Bir şekilde inanmıştı, .... 

..Tüm bilgilere, tüm deneyimlere rağmen. Irmak çölde kaybolduğunu 
görüyordu ama kaderinin bu çölü aşmak olduğuna dair bir inanç vardı. 
Böyle bir inanç sizde de yok mu? Siz de bir şekilde inanmadınız mı? 
Varlığınızın derinliklerinde bir yerde bu dünyaya ait olmadığınıza dair bir 
inanç yok mu? Yuvanızı bulmanız gerektiğine dair, burada yabancı 
olduğunuza, yaşadığınız aşkın yüzeysel olduğuna -kaderinizin daha fazla 
bir şey olduğuna dair-, yaşadığınız hayatın istediğiniz hayat olmadığına dair 
bir inanç yok mu? İnanç vardır; ama arayış ve macera -kişi oraya buraya 
bakmaya, bu ya da o yöne gitmeye- devam eder. Kaderinizin doyuma 
ulaşması için bir yol olmalıdır. 

Burasının sizin eviniz olmadığını kim söyledi ki? Yaşamda daha fazlası 
olduğunu kim söyledi? Ölümün ötesinde bir yaşamın olduğunu kim 
söyledi? Kimse ölümden dönmedi, kimse "kurtuldum" demedi. Hiçbir 
Buda, hiçbir Mahavira, hiçbir Krişna ölümden dönmedi, ama buna rağmen 
halen yaşamaya devam edeceğinize dair derin, sarsılmaz bir inanç var. Bu 


beden gidecek, bu yaşam gidecek ama hayat devam edecek, büyük 'H' li 
hayat. 

Bir şekilde inanmıştı bu çölü aşması gerektiğine ama hiçbir yolu yoktu. 
Çölden gelen gizli bir ses o anda fısıldadı, "Irmak da rüzgar gibi çölü 
aşabilir." 

Şimdi hikayeyi içtenlikle inceleyin. Çok büyük bir mesaj veriyor. 

'Çölden gelen bir ses fısıldadı' diyor. Bu ne anlama geliyor? Ne demek 
istiyor? Eğer yüz yüze geldiğiniz sorunu dinlerseniz, geçirdiğiniz krizi, 
krize kulak verirseniz, kapıyı açacak anahtarı bulacaksınız. Çözüm 
problemin içindedir: mesaj budur. Derman -şifa- derdin içindedir. Probleme, 
önyargılı cevaplar olmadan derinlemesine girerseniz, problemin kendisi size 
fısıldayacak, çözümün ne olduğunu anlatacak. 

Çöl ırmağın krizidir, ırmak çölde ölüyor. Ama bak! -çöl bile arkadaşındır. 
Yalnızca dinlemen gerek. 

Kızgınsan kızgınlığını dinle ve böylece şefkate açılan kapının anahtarını 
bulacaksın. Cinsellik baştan çıkardığında cinselliğini dinle ve samadhi'ye 
açılan kapıyı bulacaksın. Açgözlülüğünü dinle ve açgözlülüğünün içinde 
paylaşma sırrının saklı olduğunu göreceksin. 

Farkında olma sanatı budur. Gerçek meditasyon budur: bir sorunla 
karşılaştığınızda soruna derinlemesine dalın -ancak halihazırda bir 
çözümünüz yoksa dalabilirsiniz. Böyle çözümler düşmanlardır. Farkı görün: 
Kafanızda bilgi olarak taşıdığınız bu çözümlerin arkadaş olduğunu 
sanıyorsunuz. Bu doğru değildir bu çözümler düşmandır. Bu çözümlerden 
dolayı sorunun ince fısıltısını duyamazsınız, problemin gizemini 
çözemezsiniz. 

Soruna bu şekilde bakın: seksin kötü olduğunu biliyorsunuz çünkü kutsal 
metinler öyle diyor. Günah olduğunu biliyorsunuz çünkü asırlardır 
rahiplerin söylediği bu. Bu içinize yerleşmiştir, bilginiz haline gelmiştir: 
seks günahtır. Bu yüzden cinselliğe hiçbir zaman sempati ile 
yaklaşamayacaksınız, gizemine dalamayacaksınız. Seksin günah olduğu 


fikri kısıtlar, engeller. Zaten biliyorsunuzdur, bu yüzden öğrenmenin bir 
yararı yoktur. 

Her gün, yıldan yıla, ölürken bile kapınızı çalan cinsellik fenomenine 
bakarsanız... Mahkumlar ölüm cezasına çarptırıldıklarında son olarak 
boşalırlar. Kadınlar için bir şey söyleyemiyorum çünkü onlar boşalmaz. 
Görünmeyen bir orgazm olabilirler belki. Bu, ölürken izlediğim birçok 
insandaki gözlemimdir; çocukluğumdan beri hobimdir bu. 

Kasabada kimsenin bensiz ölmesine izin vermezdim. Birinin ölüm 
döşeğinde olduğunu duysam hemen yetişirdim. Birkaç saatliğine ortalıktan 
kaybolsam bizimkiler anlardı: "Ölen biri varsa oraya bakın. Orda olmalı." 
Bu son yolculuğu izlerdim. Zengin, fakir, hırsız, ölen her kimse -ölen bir 
kedi veya köpeği bile- oturur izlerdim. Her defasında şaşırıyordum, daha iyi 
algılamaya başladım; tekrar tekrar izledim: son düşünce hep sekstir. 

Seks baskı yapmaya devam eder. Yalnızca dersinizi öğrendiğinizde bırakır 
ve dersi öğrenmeniz için de dinlemeniz gerekir. Cinselliğe karşı muhalif 
değil, algı kapılarınızın açık olması gerekir. Çok sessiz olmanız gerekir. 
Cinselliğe bir tapınağa giriyormuş gibi girin -kutsalların kutsalıdır o- ve 
anahtar orada saklıdır, altın anahtar. Cinsellik yaşamın kaynağı olduğu için 
kapıları açan anahtara sahip olmalıdır. 

Çöl fısıldadığı zaman verilen mesaj budur, "Irmak da rüzgar gibi çölü 
aşabilir.' 

Irmak karşı çıktı... 

..Sizin de birçok kereler bana karşı çıktığınız gibi. Her gün mektup 
alıyorum -itirazlar, itirazlar. "Bu böyle olmamalı, şu şöyle olmalı" -ve ne 
dediğinizi bilmiyorsunuz. Nerde olduğunuzu bilmiyorsunuz ve reçeteler 
yazmaya, öğüt vermeye, karşı çıkmaya devam ediyorsunuz. 

Bir gün önce bir mektup aldım. Mektubu yazan kişinin sanyasin olmaya 
karşı büyük bir arzusu var ama "bu bir çeşit kölelik" deyip itiraz ediyor. 
Sanyas hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Teslimiyet sizi, köle değil usta 
yapar -ama bu yaşanması gereken bir gizemdir, ve yaşamadan da anlamanın 


yolu yoktur. Gelen tüm itirazlar geçmiş bilgilerinizden gelir. Ve bu geçmiş 
bilgi artık geçerli değildir. 

Bu ırmak hiçbir zaman bir çöle girmedi, hiçbir zaman bir çölü aşmadı. Çöl 
ilk kez ırmağın yaşamına ulaştı. 


1- Tasavvuf yolu tam orta yoldur 

Tasavvuf yolu teoriler hakkında vaazlar vermez, pratik ve basit imalı 
anlatımlarda bulunur. O ne Sokrates kadar mantıklı ne de Zen kadar 
mantıktan uzaktır. Tasavvuf yolu tam orta yoldur, aşırılıklardan kaçınır. 

Zen zihne karşıdır fakat zihnin ötesine yine zihinle ulaşır. Tasavvuf yolu ise 
zihne karşı değil ondan tamamen farklıdır. O yüreğe odaklanmıştır. Zen 
zihnin uyanıklığına inanır, bir samuray -savaşçı- yoludur. Tasavvuf yolu ise 
yüreğin yoludur, sevginin yoludur, aşığın yoludur. Her ikisi de hikayeler 
kullanır. Fakat nitelikleri, tatları farklıdır. Zen zihni şok eder, saçmaymış 
gibi görünür. Zihni öldüren bir kılıç gibidir. Çözümsüz soruları vardır. 
Tasavvuf yolu aşığın yoludur ve cezp edicidir. Bir kılıç niteliği taşımaz. 
Çok nazik, yumuşak ve dişidir. Zen ise erkeksidir. Hikayeleri çıldırtıcı 
nitelik taşır, zihin iflas eder. Tasavvuf yolu ise şairane bir yoldur, 
uyumludur. Hikayeler yavaşça özümsenir, rahatça tadına varılır. Tasavvuf 
yoluna Sufizm demek doğru değildir. Sufiler, Sufizm demezler. Bu 
Tasavvuf yolunda olmayan kişilerin kullandığı bir addır. O bir sistem 
değildir. Tüm sistemler sınırlar yaratır o ise özgürlüktür. Bir sisteme 
inandığınız anda köle olursunuz. O özgürlük içersinde yetişeceğiniz doğru 
bir yerdir. Sufiler kendileri ile varoluşun aslında bir olduğunu söylerler. 
Onlar insanın Tanrıdan geldiğini ve yine ona döneceğini söylerler. 

Tasavvuf yolunun mesajı şudur: Öl! Buradaki ölüm mecazi bir ölümdür ve 


derin anlamlar içerir. 


Öl, böylece gerçekte olduğun hale dönüşebilesin. 

Egonu öldür ki kutsal olan içinde doğabilsin. 

Geçmişi öldür ki; geleceğe açık hale gel. 

Bilgini öldür ki; bilinmeyen içine dolsun. 

Zihnini öldür ki; yüreğin tekrar atmaya başlasın. 

Böylece tamamen kaybettiğin yüreğini yeniden keşfet. 

Burada değişik bir ölüm söz konusu. Burada beden ölmüyor. Bu ölüm; 
egonun ölümü. Egonun kapısı kapanıp yeni bir kapı açılıyor. Bu kapı 
ölümsüzlüğün (bakinin) kapısıdır. Bu ölüm, aydınlanmadığınız için 
yaşadığınız ve aydınlanmazsanız devam edecek olan, daha önceki 
milyonlarca doğal ölümünüze benzemez. 

Sufizm hakkında bir şey duymamış olsanız bile, bir sufi olabilirsiniz. O 
inaklarla varolmaz. O, en iyi şekilde dans eden bir ruhla varolur. Sufizm, 
papazlara ve kiliseye ihtiyaç duymaz. Onun kilisesi yürektir. Yürek tüm 
gökyüzüne ihtiyaç duyar. Kiliselerle sınırlandırılamaz. O özgürlük 
içerisinde varolabilir. Her şey bir sistem ve organizasyon haline gelirse, o 
kaybolur. Sufi yürek insanı demektir, aşk insanı demektir. 

Sufi dans etmeyi sever, güzel hikayeler anlatır, inaklarla ilgilenmez. Çünkü 
hayat tarihsel kayıtlardan ziyade, daha çok bir hikayeye benzer. Onun 
anlattığı hikayeler sonsuzluğa gebedir. 


2- Varoluş aralıksız bir kutlamadır 
Benim buradaki tüm çabam daha iyi bir hayat için. Tanrı kutlayış demektir. 
Çevrenize bakarsanız, tüm varoluşun aralıksız bir kutlamada olduğunu 
görürsünüz. Bu kutlayışın parçası olmak dindar olmaktır. 
Bir yerde duymuştum: İsmaili Müslümanlarının lideri Üçüncü Ağa Han 
şöyle demiş "Tanrı'nın iyi şeyleri sadece günahkarlar tadına varsın diye 


yarattığını düşünmüyorum." 

Ağa'ya kesinlikle katılıyorum. Günahkarlar hayatın tadına varabilir, azizler 
manastır denilen hapishanelerde yaşamalıdır. Bu çok aptalca. Yemezler, 
hatta tadına bile bakamazlar. Güzel müzik dinleyemezler çünkü müzik 
hislere hitap eder. Dans edemezler çünkü dansın özü sekstir. Şarkı 
söyleyemezler çünkü şarkı da cinselliğin bir çeşit ifadesidir. Zaten hayatın 
derinine izlerseniz seksin içerisinden doğduğunu görürsünüz. 

Dindar diye adlandırılan insanlar hemen hemen ölü gibidirler. Ben bu çeşit 
bir varoluşa karşıyım. Ben hayata hayır değil, evet denmesinden yanayım. 
Hayatı tüm çeşitliliği, zenginliği ve boyutları ile bir bütün olarak kabul 
edin. 

Beden dünyaya aittir. O sizin düşmanınız değildir. Beden şeytanın bir aracı 
değildir. Şeytan paranoyak zihinlerin yarattığı bir kavramdır. Şeytan 
korkular yüzünden hayat buldu. Fakat bu gün Tanrı bile korkudan dolayı 
var. Bu gerçek Tanrıyı bilmemekten dolayı böyle. Gerçek Tanrı sevgi ve 
neşeden doğar. Gerçek Tanrıyı, daha hassas ve hayata daha açık olarak 
deneyimleyebiliriz. Gerçek dindarlık bu dünyada yakalanabilir. Çünkü Tanrı 
bu dünyada gizli. 

Hallacı Mansur'un "Ben Tanrıyım" demesi, dindar geçinen insanların 
egosunu incitti. Ve dindar geçinen insanlar tarafından da öldürüldü. Ona 
anlayış göstermediler. Ama O "Ben Tanrıyım, sen değilsin." demiyordu ki. 
O her şeyin kutsal olduğunu söylüyordu. Dinlerin çoğunda anlayış yok. 
Sanki öldürerek ikna edebilecekmiş gibi davranıyorlar. 

Eğer Hallacı Mansur Hindistan'da yaşamış olsaydı yüzyıllardır insanlar ona 
tapacaklardı. Çünkü bu Hint kutsal metinlerinde adı geçen "Aham 
Brahmasmi" durumudur. "Ben en yüce benliğim" anlamını taşır. Mansur en 
büyük sufilerden biridir. 

Derinlemesine ve berrak olarak incelerseniz eğer, bu dünyanın dindar diye 
bilinen insanlar yüzünden acı çektiğini göreceksiniz. Ben gerçek azizlere 


karşı değilim. Onlar zaten hayatı sevdiler. 


Hıristiyanlar İsa'nın hiç gülmediğini söylerler. İsa'yı hep üzgün bir yüzle 
çizdiler. Kiliselerdeki İsa yanlış İsa. Gerçek İsa neşeli bir kutlayış insanıydı. 
Aksi zaten mümkün değildir. 

İsa'yı asıl öldüren kilisedir. Yahudiler onu öldüremedi sadece çarmıha gerdi. 
Fakat Hıristiyanlık bunu başardı. Onu organizasyonlarla, inaklarla, dualarla 
öldürdüler. Düşmanlarının başaramadığını, izdeşçileri başardı. Hıristiyanlık 
bu gün ölü bir dindir. Çünkü içerisindeki sufi ruhunun yaşamasına izin 
vermedi. Sufizm aslında hiçbir dine ait değildir. Sufi ruhu; daha fazla sevgi 
daha az akılcılıktır. Zaten Tanrı da akıldışıdır ve böyle olduğu için de 
güzeldir. 

Dünyada hiçbir şey Tanrıyı tasvir edemez. Tanrı sembollerle ifade edilemez. 
O sadece saf, dingin bir bilince yansır. O biçimsiz olandır, isimsiz olandır. 
Lao Tzu şöyle demiştir "Onun ismini bilmiyorum -kimse bilmez- bu yüzden 
ona Tao diyeceğim." Gerçek Tanrı sizi yarattı, yanlış Tanrı ise sizin 
tarafınızdan yaratıldı. Bu gün putlara karşı olan Müslümanlar bile Kabe ile 
kendi putlarını yarattılar. Zavallı insanların, hayat boyu para biriktirip siyah 
bir taşı öpmek için hacca gitmesi başka ne manaya gelir? 

İnanışlar farklı olabilir, ancak Tanrı kelimesinin özü aynıdır. Hindistan'ın 
ünlü azizlerinden Kabir kutsal bölge olan Varanasi'de yaşadı. Hindistan'da 
burada ölenlerin direkt cennete gideceğine inanılır. Her yıl binlerce insan 
sırf ölmek için buraya gelir. 

Ünlü aziz Kabir tüm hayatı boyunca Varanasi'de yaşadı. Ancak tam öleceği 
zaman, ölüm döşeğinden kalkarak Varanasi'den gitmek istediğini söyledi. 
Tabii ki tüm izdeşçileri çok şaşırdılar. Ustalarının, kutsalların en kutsalı 
Şiva'nın* kenti Varanasi'yi bırakarak Maghar'a gitmek istemesine bir anlam 
veremediler. Maghar, Kashi'nin yanında ufak bir köydü. Ve geleneğe göre 
Maghar'da ölenler bir eşek olarak tekrar doğacaklardı. Tabii ki ustalarını 
vazgeçirmeye çalıştılar ancak başaramadılar. Bu sefer ustalarına bunun 
sebebini sordular. Kabir şöyle dedi "E&er Maghar'da öldükten sonra cennete 
gidersem bu durum bana özel ve değerli bir durum olacak. Ben sadece 


kendime güveniyorum." Ve ölürken izdeşçilerine şöyle dedi: "Sadece 
kendinize güvenin. Ben Kabir'in takipçisiyim bu yüzden cennete gideceğim 
diye düşünmeyin. Cennet bu kadar ucuz değil." 

Hıristiyan veya Müslüman olarak doğmanız sizi kurtarmaz. Aksi takdirde 
kurtuluş bir tür zorlayıcılık niteliği taşırdı. Bunu sizin istemeniz gerekir. 
İsa'nın şu sözlerini hatırlayın "İsteyin, verilecektir. Kapıyı çalın, 
açılacaktır." 


* Şiva Hindistan'da tapınılan başlıca üç Tanrı'dan -bir anlamda nitelikten- 
biridir. Bunlar 1-Brahma: Yaratıcı nitelik 2-Vişnu: Yaradılışı devam ettiren, 
koruyucu nitelik 3-Şiva: Yok edici nitelik. Burada yok etmenin bildiğimiz 
anlamından farklı anlamlar da yüklendiğini göz önüne almamız gerekir. Bu 
üç Tanrı'nın ötesinde, değişmeyen, niteliklerin ötesindeki mutlak Brahman 
yer alır. Hindistan'da yaradılışta yer alan dinamikleri birer Tanrı sembolüyle 
ifade etme geleneği var olagelmiştir. Hint Astrolojisi -Jyotish- de hayatı 
açıklamak için birçok dinamiği sembollerle ifade eder. 


3- Derin bir şekilde izleyin 

Nasıl yaşadığınızı anlamaya çalışın. Ancak her şeyi değiştirmek için acele 
etmeyin. Derin bir şekilde izleyin. Yanlışı görün ve gözleriniz doğru olan 
yöne hareket etsin. 

Yüreğin gerçekten ne olduğunu bilmeden yaşıyorsunuz. Attığını işittiğiniz 
şey gerçek yürek değil. O sadece bedenin bir parçası. Onun arkasında gizli 
bir şey var. Kalp atışlarınızın arasındaki boşluklarda gerçek kalp atışınız 
var. Yüreğinizin kutsal parçasıyla ilişkinizi kaybettiniz. Sevgisiz, kalpsiz bir 
hayat yaşıyorsunuz. Sert kayalar gibisiniz. Kayalar bile bu kadar sert değil. 


Benim bu kayanızı kırmaya çalışmam çok zor bir şey; çünkü kayanız 
kendini her yolla korumaya çalışıyor. Böyle olup olmadığınızı bir düşünün. 
Bu gün evlilik bile, çirkin bir kurum haline, bir tür ticari anlaşma haline 
geldi. Evlilik kurumu yürek dışında her şeye önem veriyor. Para önemli, 
aile önemli, yürek gereksiz. 

Sevgi kendi ayaklarınızla yürümeye benzer. Bugünkü evlilik ise koltuk 
değnekleri ile yürümek gibi. Böyle bir evlilik sizi sakatlar. Bireyselliğiniz 
kaybolur ve toplumun üyesi haline gelirsiniz. Gerçek bir birey, birey olarak 
kalır; hiçbir şeyin üyesi olmaz. Bugün insanlar evlilik içerisinde sanki bir 
hapishanede gibi yaşıyorlar. Nasıl bir kadının sahibi olabilirsiniz? Nasıl bu 
benim çocuğum diyebilirsiniz? Tüm çocuklar Tanrıya aittir. Nasıl onu 
sahiplenebilirsiniz? Onu sevebilirsiniz, doğduğu zaman kutlama 
yapabilirsiniz. Fakat onun üzerinde güç kullanamazsınız. Bunlar zorbalık 
içeren düşüncelerdir. Nasıl güzel bir kadını çirkin bir karıya 
dönüştürebilirsiniz? Kadın, bir gün tekrar özgürlüğüne kavuştuğunda, bir 
daha karılık denilen kafeste olmayacak. Artık erkek de koca olmayacak ve 
her ikisi de sevginin gökyüzünde özgürce uçmaya başlayacaklar. 

Doğal olan ne varsa, toplum ona karşı. Tüm doğa sakatlandı. Hemen 
bastırıyor ve hayvani damgası vuruyorlar. Sizi yüzeysel, yarım yamalak, 
yapay bir insan haline getiriyorlar. Plastik çiçek veriyorlar çünkü daha 
güvenli. Gerçek çiçek sabah oradadır ama ertesi gün orada olmayabilir. Bu 
yüzden tehlikelidir. Oysa plastik çiçek sabah akşam aynı yerinde, 
değişmeden kalır. Evlilik de buna benzer bir güvenlik içerir. Oysa 
değişmezlik zihninizi yönetmemeli. Bir değer haline gelmemeli. Aksi 
takdirde varoluşa doğru ilerleyemezsiniz. Bir şey orada iken tadına varın. 
Orada değilse affedin, unutun ve yolunuza devam edin. 

İlişkilerde sevginin üzerinde durursanız dünyadaki boşanmalar oldukça 
artacaktır. Toplum şöyle der " Evlilik; çocuklar, aile, toplum ve herkes için 
yararlı ve kullanışlıdır. Ya Sevginin faydası nedir? Sevgi tehlikelidir." Bu 
çok fazla çıkarcı bir düşüncedir. Fakat Tanrı çıkarcı değildir, Tanrı eşya 


değildir. O bir kutlayıştır. Böyle davranırsanız hayatınızda kutlayış olmaz. 
Hayatınız bir çöle dönüşür. Toplum size yardım etmek istediğini söylerken 
zehirliyor. Bugün insanlar ancak koltuk değnekleri ile yürüyebiliyorlar. 


4- Hayata evet diyebilmek zordur 

Hayata evet diyebilmek zordur. Çünkü hayır demek üzere eğitildiniz. Bir 
çocuk doğduğunda evet diyendir. Yavaş yavaş kendini bir birey olarak 
hissetmeye başlar. Ve böylece hayırlar yükselmeye başlar. Bu onun 
egosunun doğuşudur. Ego hayır olmadan var olmaz. Bu birey olmak için 
gerekli, içsel bir gerekliliktir. E&er evet demeye devam eder ise kendi 
varlığını belirleyemez. Evet, bir belirleyicilik taşımaz. Hayır dediğinizde 
onu söyleyen bir "ben" vardır. Evet ise bir "ben" belirleyicisi içermez. 

Evet dediğiniz sürece, siz ve yaşam bir olarak kalırsınız. İncil'deki Adem'in 
hikayesi de hayır demeyi anlatır. Tanrı ile anlaşmazlığa düşmek. Bu 
olmalıydı aksi takdirde Adem Tanrının yanından ayrılmazdı. Herhangi bir 
bireyselliği olamazdı. Bunun geçmişte bir kere olduğunu düşünmeyin. Her 
yeni doğan çocukla bu tekrarlanır. Her çocuk doğduktan sonra birkaç yıl 
cennette kalır ve sonra yavaş yavaş asi olmaya başlar. Çünkü bireyselliği, 
egosu gelişmeye başlar. Babası yapma deyince yapar. Sadece aksini yapmak 
için sevmediği şeyleri bile yapar. Sevmediği sigarayı bile babası yapma 
dediği için içer. Bir çocuk için bu iyidir çünkü bireyselliği gelişir. Ben buna 
karşı değilim. 

Bireyselliğiniz açısından topluma, babanıza, ailenize, hayır demek iyidir. 
Fakat bir gün varoluşa, Tanrıya evet demek zorundasınız. Aksi takdirde 
kutsal olan ile birliğe ulaşamazsınız. Buradaki çelişkiyi görün: Eğer bir 
çocuk hayır demez ise büyüyemez ancak bir yetişkin hayır demeye devam 
eder ise çocuk olarak kalır. Bu her zaman evet deneceği manasına gelmez. 


Ne "evet" ne de "hayır" sizde bağımlılık yaratmasın. İkisinden de özgür 
olun. O anda içinizden nasıl geliyor ise öyle davranın. Evet veya hayır 
geçmişinizden, Oo hatıralarınızdan değil, o an hissettiklerinizden 
kaynaklanmalı. 

Adamın biri, bot gezintisi sırasında "Hayır, hayır." diye bağırarak 
geziyordu. Görenlerden biri şaşırarak durumu oradaki polise haber verdi. 
Polis "Üzülmeyin beyefendi. (O adam Beyaz Saray'ın evet 
efendimcilerinden biridir, şu an tatilde." dedi. 

Evet ile hayır, nefes almak ve vermek gibidir. İkisine de ihtiyaç vardır. 
Hayır ego için gereklidir. Ancak unutmayın ki sizinle Tanrı arasındaki en 
büyük engel egonuzdur. Aslında ego zayıflık, alçakgönüllülük ise 
güçlülüktür. Bu bir çelişki gibi görünür. Egoya derinlemesine bakarsanız 
eğer; insanın kendi zayıflığının çevresindeki zırh olduğunu görürsünüz. En 
Zayıf olanın en fazla egosu vardır. Gerçekten güçlü insan ise korunmasız, 
yaralanmaya açık yaşar. 

Egonun gücü taşa, alçakgönüllülüğünki ise suya benzer. Lao Tzu "Su gibi 
olun demiştir." Sonunda kazanan su olur. Büyük bir taşın üzerine akan bir 
şelaleye bakın. Sonunda yumuşak ve dişi olan su, taşı eritir ve yok eder. 
Burada taş sertliği yüzünden kaybeder. 


5- Tüm dünya derin bir bag, iletişim içerisindedir 
Her türlü yargılama yanlıştır. Çünkü tüm dünya derin bir bağ, iletişim 
içerisindedir. Bütünü bilmeden parçayı bilemezsiniz. Her şey halkalar gibi 
birbirine bağlı olduğu için, bir şey başka bir şeye yol açar. Şu an hem 
geçmişe hem de geleceğe bağ oluşturur. Tüm yargılamalar sadece bir 
parçayı içerdiği için yanlıştır. 


Köyün birinde yaşlı ve fakir bir adam yaşarmış. Fakat bu adamın öyle güzel 
beyaz bir atı varmış ki krallar bile kıskanırmış. Atı almak için muazzam 
fiyatlar teklif ettikleri zaman yaşlı adam şöyle demiş "Atım benim için bir 
dost gibidir, bir dostumu nasıl satarım? " Çok fakir olmasına ve çok fazla 
para teklif edilmiş olmasına rağmen atı satmamış. 

Bir sabah uyandığında atını yerinde bulamamış. Tüm köy "Bak işte gördün 
mü atın çalındı. Aptallık yaptın ve satmadın. Böyle değerli bir şeyi sen nasıl 
koruyabilirsin? Onu istediğin fiyata satabilirdin ama şimdi at gitti. Çok 
büyük şanssızlık." demişler. 

Yaşlı adam "Çok uzağa gitmiş olamaz. At zaten sabit bir hayvan değildir. 
Nasıl hemen böyle yargılara varabiliyorsunuz? Bunun şanssızlık olup 
olmadığını nasıl bilebilirsiniz? Nasıl böyle yargılara varabilirsiniz?" demiş. 
Köylüler "Bizi aptal yerine koyup felsefe yapmayı bırak. Felsefeye gerek 
yok. Hazineyi kaybettin. Bu bir şansızlıktır." demişler. 

Yaşlı adam "Tek bildiğim atın gitmiş olduğu. Hikayenin tümünü 
bilmiyoruz. Kim bilebilir ki bunun şansızlık olup olmadığını, bunu neyin 
takip edeceğini?" demiş. Köylüler, yaşlı adama gülerek onun delirdiğini 
düşünmüşler. 

On beş gün sonra at, yanında bir düzine atla geri dönmüş. Bu sefer tüm köy 
tekrar toplanmış ve "Evet sen haklıymışsın biz yanıldık. Bu şanssızlık değil 
bir kutsanmışlık, bir şansmış demişler." 

Yaşlı adam "Bunun şans olup olmadığını bilemeyiz. Tek söyleyebileceğimiz 
atın döndüğü ve yanında on iki at olduğu. Bir sayfayı okuyarak tüm kitap 
hakkında nasıl yorum yapabilir, yargıda bulunabiliriz?" demiş. Bu sefer 
köylüler sessiz kalmayı tercih etmişler. 

Yaşlı adamın bir tane de genç bir oğlu varmış. Vahşi atlardan birini terbiye 
ederken bacağını kırmış. Köylüler yine toplanmış "Haklıymışsın, bu bir 
talihsizlikmiş. Tek oğlun vardı o da şimdi sakatlandı. Sana şimdi kim 
yardım edecek?" demişler. Yaşlı adam "O kadar uzağa gidip yargıda 
bulunmayın. Bunun şansızlık olup olmadığını bilemeyiz. Bu da sadece 


hikayenin bir parçası. Hayat parça parça gelir Yargı ise bütünü kapsar" diye 
yanıt vermiş. 

Birkaç hafta sonra ülke, komşu ülke ile savaşa girmiş. Köydeki tüm gençler 
zorla askere alınmış. Sadece sakat olan yaşlı adamın oğlu kalmış. Bunun 
üzerine tüm köy büyük bir üzüntü ve ağlayışa gömülmüş. Köylüler yaşlı 
adama "Sen haklıydın bu bir şansmış. Oğlun sakat ama seninle, bizimkiler 
ise gitti." demişler. Yaşlı adam "Sizinle konuşmak imkansız. Devamlı 
yargılarda bulunuyorsunuz. Sadece oğullarınız zorla askere alındı. Bunun 
şans mı şansızlık mı olduğunu kimse bilemez. Sadece Tanrı bilir." diyerek 
yanıtlamış. 

Tanrı bilir dediğiniz zaman bu; sadece bütün bilir manasına gelir. Hemen 
yargıda bulunmak, parçalar ile hemen sonuca varmaktır. Sizi aşan şeyler 
vardır. Fakat buna rağmen yargıda bulunursunuz. Yargılama bir engeldir. 
Yargılama yapmak, zamanla size yardımı olmayan bir alışkanlık halini alır. 
Buda bile sizin yargılarınızdan kurtulamadı. İsa bile yargılandı ve çarmıha 
gerildi. Karanlık bir vadide yaşıyorsunuz. Tepeleri, rüyanızda bile 
göremiyor, hayal bile edemiyorsunuz. Hayal etmek bile temel bir deneyime 
ihtiyaç duyar. Tanrı hakkında rüya göremez hayal kuramazsınız. Çünkü 
rüya görmek bile bilgiden kaynaklanır. 

Aydınlanmış insanlar sizden değil, yargılarınızdan zarar gördü. Yargılarda 
bulunmak bayat bir zihin durumu manasına gelir. Yargı ile gelişme çabası 
durur ve hemen sonuca ulaşılır. Hareket biter, yolculuk biter. Hareket 
halinde olmak tehlikeli olduğu için yargıda bulunur, hemen sonuca 
varırsınız. Böylece yolculuk biter. Bir insan sona doğru yolculuk istiyor ise, 
en temelde yapması gereken şey yargıda bulunmamaktır. Bu çok zordur, 
hemen hemen imkansızdır. Fakat bu durumu fark eder ve yargıda 
bulunmamayı denerseniz ince düzeylerden bir farkındalık yükselir ve 
yargılamayı o durdurabilirsiniz. (o Yargılamayı o durdurabilirseniz dindar 
olursunuz. Böylece neyin doğru neyin yanlış olduğunu bilmezsiniz. 


Fakat dindar diye çağrılan sıradan insanlar her şeyi bilirler. Ne doğru ne 
yanlış, ne yapılmalı ne yapılmamalı. Tüm yorumlara sahiptirler. Bu yüzden 
derisi kalın olurlar. Yolculukları ve büyümeleri sona erer. Nehir artık akmaz 
olur ve bayatlarlar. Sadece hareket ile büyümek mümkündür. Çünkü Tanrı 
durgun bir nokta değildir. O hayatın bütün hareketlerinin toplamıdır. Tanrı 
ile beraber yürümek istiyorsanız aralıksız bir şekilde, hareket halinde olmalı 
ve yolculuğa devam etmelisiniz. Bu yüzden yolculuk hiç bitmez. Bir yol 
biter, başkası başlar. Bir kapı kapanır diğeri açılır. 

Siz macerayı unuttunuz. Kendinizi rahat, konforlu evlere kapattınız. 
Ulaştığınız yargılar da size bir rahatlık sağladı. Şimdi pencereden dışarı 
bakmaya korkuyorsunuz. Bu yüzden bir kör gibi davranıyorsunuz. Bir plak 
gibi aynı şeyi çalıp duruyorsunuz. Zamanla sıkıntı bu durumun bir parçası 
haline geliyor. Sadece gözleri açılan bir insan sıkılmaz. 

Hayat aslında çok mucizevi ve inanılmazdır. Her an çevrenizde milyonlarca 
mucize oluyor. Fakat siz kapalı gözler ve yargılar ile yaşıyorsunuz. Birisi, 
bir çiçeğin yanından geçerken size "Ne güzel değil mi?" der ise, bakar gibi 
yaparak ama aslında bakmadan "Evet çok güzel." dersiniz. Aslında bu yanıt 
geçmişe ait bir plak kaydıdır. Aynı şeyi birçok kere söylediniz. Çiçeğin 
güzelliğini görmeden söylenmiş, klişeleşmiş bir laftır bu. 

Fakat zihin kurnazdır ve sadece bilgi ister. Aksi takdirde kendini güvende 
hissetmez. Birçok bilgiyle dolar ve kendini her şeyi biliyormuş gibi 
hisseder. Ego güçlenir. Bilgi zihnin yiyeceğidir. Cahillik ise egonun 
ölümüdür. Egonun ölümü sizin yaşamanız, egonun yaşaması sizin 
ölümünüzdür. 

Bir yere bağlı olmayın. Köksüz, kimliksiz, evsiz bir gezgin yani sanyasin 
olun. Bir sanyasin bilinmeyenle yaşar, anlık yaşar ve her sürprize açıktır. 
Fakat siz her şeyi bildiğiniz için sizi hiçbir şey şaşırtmaz. Nasıl bir şey size 
sürpriz gibi gelebilir ki? Bir şeyleri bilmeden yaşar iseniz her şey size 
şaşırtıcı, bir sürpriz gibi gelebilir. Yaratılışta her an yeni bir durumdur. 


Bunun tadına varır veya kaçırırsınız. Herakles şöyle demiştir "Aynı 
nehirden iki kere geçemezsiniz." 

Her şey yeni ve özgündür fakat sizin zihniniz yaşlıdır. Eğer anı yaşarsanız 
tüm her şey farklı görünür. Yargılarda bulunup kendinizi bilgi hapishanesine 
kapatmayın. Özgür, köksüz ve evsiz kalın. Bunlar semboldür. Evsiz bir 
sanyasin; geçmişle bağı kalmamış, geçmişle olan köklerini koparmış 
manasına gelir. Ben size evsiz olun dediğim zaman bunu yanlış algılamayın. 
İçinizde köksüz ve geçmişle bağlarınızı koparmış olun. 

Nasrettin Hoca bir gün dava gereği mahkemeye gelir. Hakim kaç yaşında 
olduğunu sorunca, kırk yaşında olduğunu söyler. Hakim şaşırır ve "Beş yıl 
önce geldiğin zaman da kırk demiştin nasıl oluyor bu?" der. 

Nasrettin Hoca "Ben sözünde duran bir insanım. Bir kere kırk dediysem 
sonsuza kadar kırk demektir. Bana güvenebilirsiniz hakim bey" diyerek 
yanıt verir. 

Zihin zamandır, bilinç ise sonsuzluktur. Zihin bir andan diğerine yatay bir 
hareket halindedir. Bir tren gibi geçmiş ve gelecekten oluşan 
kompartımanları vardır. Bilinç ise dikeydir. Geçmişten gelip geleceğe 
hareket etmez. Bir an, dikey olarak en dibe iner veya dikey olarak en 
yükseğe çıkar. Hıristiyanlıktaki haç aslında ne manaya gelir? Haç bir 
semboldür. Dikey ve yatay çizgilerin karşılaşması. İsa'nın elleri yatay 
açıktır. Geri kalan tüm varlığı dikeydir. Eller hareketi sembolize eder. 
Hareket zamana aittir. Bedeni ise dikeydir ve zaman ötesidir. İsa elleri 
yatayken, yani zamanın içerisindeyken çarmıha gerildi. 

Fiziksel veya zihinsel her hareket zamanın içerisinde yer alır. Varlığınız ise 
dikeydir. Yargılarda bulunduğunuz zaman yatay olarak hareket eder ve 
onunla daha fazla özdeşleşirsiniz. Çünkü yargılama için geçmişe ihtiyaç 
vardır. Yoksa nasıl yargılayacaksınız? Bir yerlerden kriter getirmeniz lazım. 
Bu yüz çok güzel dediğiniz zaman nasıl yargıya vardığınızı düşünün. 
Güzelliğin ne olduğunu biliyor musunuz? İnsanların güzel yüz hakkında 
birçok konuşmalarını duydunuz. Filmler seyrettiniz, romanlar okudunuz. 


Güzelliğe ait bir sürü anı biriktirdiniz. Güzellik aslında çok belirsiz bir 
kavramdır. Onu tanımlayamazsınız. Siz sadece geçmişi taşıyorsunuz. 

Eğer geçmişi taşımazsanız, güzelliğin tamamen değişik bir niteliği ortaya 
çıkar. Zihninizden kaynaklanmayan, yargılardan kaynaklanmayan. O an 
tüm yargılar yok olur. O an kişi ne güzeldir, ne de çirkin. Bilinmeyen, 
esrarengiz bir durum vardır. 

Zihinle sevgi de mümkün olmaz. Zihinle sadece seks mümkündür. Zihinle 
hareket oluşur, yataydır. Seks bir hareket niteliğidir. Sevgi hareket değildir. 
Varoluş durumudur ve dikeydir. 

Biçimin güzelliğini görmeniz aslında biçimsizin güzelliğini görmektir. 
Bedenin güzelliğini görmek aslında ruhun güzelliğini görmektir. Çevrenin 
güzelliği, merkezin güzelliğidir. 

Bir ağacın yanına gider ve ona yargı içeren bir dokunuşta bulunursanız 
aslında ağaç orada değildir. Yargı içermeyen bir dokunuş ile sıradan bir 
ağaç bile bodhi ağacına dönüşür. Ağaçtan size doğru sonsuz bir şefkat akar. 
Ağaç sizinle birçok sırrını paylaşır. 

Bir şeyi yargılayıp mahkum etmek kolaydır. Yargılamayı bırakın, zihni bir 
kenara koyun. Bir gün birisi bana geldi ve şöyle dedi "Öğrettiğiniz 
meditasyon yöntemleri yanlış. Patanjali* bunlardan Yoga Sutra'larında hiç 
bahsetmemiş. Böyle yöntemleri hiç duymadık. Hatha**, Raja***, 
Bhakti**** Yoga da değiller. Bunları nereden yaratıyorsunuz? Sizin 
otoriteniz nedir?" Adama sordum "Sen hiç meditasyon yaptın mı, nedir 
biliyor musun?" diye. "Hayır" dedi. Ben de "Peki bilmediğin bir şeyi nasıl 
yargılıyorsun bu sence doğru mu?" dedim. Bir gün başka birisi de gelerek 
"Bu söyledikleriniz sizin hayalleriniz olmalı. Kutsal metinler Kali 
Yoga'da***** olduğumuzu ve kimsenin bu çağda aydınlanamayacağını 
söylüyorlar. Teknoloji çağındayız, kimse aydınlanamaz. Siz nasıl 
aydınlanmış olabilirsiniz? dedi. Ben de ona "Bana bak, beni izle, yaklaş, 
içten ol ve hisset." dedim. Böyle bir şeye hazır değildi ve ben kendimi 
kandırıyor olmalıydım. Bu sadece bana olan bir şey değil. Aynı şey Buda'ya 


da oldu. Ona "Sen nasıl aydınlanmış olabilirsin? Bunun için milyonlarca 
hayat gerekli. Bu imkansız. Hayal görüyor olmalısın." dediler. 

Bilgi sahibi olmak ile bilmek farklıdır. Bilgi sadece hafızanın bir parçasıdır, 
bilmek ise varlığınızın parçasıdır. İnsanlar bilmedikleri şeyler hakkında akıl 
veriyorlar. Zaten dünyada şu iki şey sonsuz: İnsanların aptallığı ve Tanrının 
şefkati. 


* Patanjali: Yoganın mimarı olarak kabul edilen Hintli aziz. 

** Hatha Yoga: Bedensel hareketleri temel alan yoga türü. 

*** Raja Yoga: Meditasyon ve farkındalığı esas alan yoga türü. 

**** Bhakti Yoga: Adanmış eylem, bağlılık ve sevgiyi esas alan yoga türü. 
***** Kali Yuga: Hint kutsal metinleri Veda'lara göre insanların döngüsel 
olarak yaşadığı dört çağdan birisi. Karanlık çağ, cehalet çağı gibi anlamlar 
taşır. Bu çağda insanlar özden uzak, maddeyle özdeşleşerek, kısa ve mutsuz 
hayatlar yaşarlar. 


6- Yaşam bir kişi değil, her şeydir, bütündür 

Hz. Muhammed Hira dağına ilk çıktığı zaman "Oku, oku Allah'ın adıyla 
oku." sözlerini duydu. Derin bir uykudan uyanır gibiydi. Kim konuşuyor 
diye baktı ancak kimse yoktu. Yaşam bir kişi değil, her şeydir, bütündür. Ve 
okumaya başladı. O an Allah'ın adıyla şarkı söyleyip, dans etmiş olmalı. O 
an yürek vardı, şarkı söyleyiş vardı, kutlayış vardı. 

Muhammed kabul edildi, bütünle birleşti. Bütün onunla birleşti. Damla 
okyanus, okyanus damla oldu. Bu durum bir insanın yükselebileceği en son 
nokta, zirveydi. 

Fakat diğerleri yazmaya başlayınca, aynı güzelliği kalmadı. Kelimeler 
donuk bir hale geldi. Kuran da Veda'lar, İncil, Upanişad'lar* gibi bir kitaptır. 


Çok anlamlı kelimeler vardı ancak ölüydü. Hira Dağındaki anı hissedecek 
hale gelmedikçe Kuran'ı anlayamayacaksınız. Bu Kuran'ın yanlış 
olmasından değildir. Evet Kuran doğrudur. Fakat Muhammed gittikten 
sonra, o an varolan birlik artık orada değildi. Şu an size ne söylüyor isem 
doğrudur. Fakat bunu taşımayın. Sadece yaşayın ve tadına varın. 
Aydınlanmak bir seçim değildir. Oturma pozisyonlarına da bağlı değildir. 
Sandalyede otururken de aydınlanabilirsiniz Birçok insan Himalayalar'da 
aydınlandı diye oraya gitmenize de gerek yok. Tanrı her yerdedir. 
Aydınlanmaya ulaşmak için birçok yöntem vardır. Kendi yolunuzu 
aramalısınız. Hangisinin size daha uygun olduğunu bulmak için birçok 
yöntemi deneyebilirsiniz. Zamanla kendinize uygun olan yöntemi 
geliştirmelisiniz. Bu aynen başparmağın eşsiz oluşu gibidir. Hiç kimsenin 
parmak izi birbirine benzemez. Siz kutsal olanın eşsiz imzalarından 
birisiniz. Genel yöntemler başlangıç için iyidir ancak zamanla kendi 
tarzınızı geliştirmelisiniz. Bir şeyler eklenir bir şeyler çıkarılır ve kendi 
tarzınız oluşur. Yol zaten orada değildir, yürümeli ve yolu yaratmalısınız. 
Bir usta size çalışmak için genel kurallar ve biçimler verir. Hangisi uygun 
veya değil bulmanız için. 

Aydınlanma zorla olacak bir şey değildir. Bir gün hazır olduğunuz zaman 
gelir. Her şeyin mevsiminde gelişi gibi. Yapacağınız şey nasıl 
bekleyeceğinizi, nasıl güveneceğinizi öğrenmektir. Bazen birisi bana gelir 
ve hazır olduğunu söyler. Fakat ben hazır olmadığını görürüm ve onu 
vazgeçirmeye çalışırım. Fakat ego vazgeçmez. "Bana hemen şimdi yardım 
edin." der. Oysa bazen "Hazır değilim." diyen birisinin hazır olduğunu 
görürüm. 

Bazen de bazıları için meditasyona bir süre ara vermenin iyi olacağını 
anlarım. Çünkü meditasyonun kendisi bir engel haline gelmiştir. Tabii bu 
durum o kişi için şaşkınlık vericidir. Çünkü her zaman meditasyon yapın 


diyorum. Buradaki çelişkiyi doğuran şey; herkesin farklı olmasıdır. Gerçek 
bir usta her şeyi göz önüne almalıdır. Genelleme yapmak yanlıştır. 

Bir gün adamın biri Beyazıt Bestami'nin yanına gelir ve şöyle der "Otuz 
yılımı oruç ve ibadet ile geçirmiş olmama rağmen Tanrıyı anlamaya 
yaklaşamadım bile." 

Beyazıt "Bunun için sana yüz yıl bile yetmez. Çünkü bencilliğin Tanrı ile 
aranda bir engel teşkil ediyor." der. 

Eğer gerçek ibadeti biliyorsanız, sonuçlar önemli değildir. Buradaki adam 
hesapçı ve kurmaz. İş adamı mantalitesine sahip. Kaç yıldır ibadet yaptığını 
hesaplamış. Bu dünyanın adamı olmalı; hesapçı ve açgözlü. Gerçek ibadet 
mutluluktur, vecde gelmektir, şükran dolu olmaktır. Böyle bir ibadet kendi 
içerisinde bir son barındırır. 

Büyük imparator Ekber Han, ünlü Hintli müzisyen Tansen'e bir gün şöyle 
der "Senin bu alanda son söz olduğunu düşünüyorum. Kimse seni geçemez. 
Ancak senin bir ustan olmalı. Ustan kimdir? Şu anda hayatta mı? Eğer 
yaşıyorsa onu saraya çağırmanı isterim." 

Tansen yanıtlar "Evet kendisi hayatta ancak toplumsal bir insan değildir. 
İsmi Haridas'tır. Bir bulut gibi, bir rüzgar gibi, vahşi bir hayvan gibi yaşar. 
Kökleri yoktur. Evsiz bir gezgindir. Onu çağırarak müzik yaptırmak 
imkansızdır. Ne zaman içinden gelir hissederse çalar ve dans eder. Onu 
dinlemek istiyorsanız, gidip bulmalı ve beklemeliyiz." 

Böylece yola çıkarlar ve nehrin kenarında ufak bir köyün yakınlarında onu 
bulurlar. Günlerce saklanarak beklerler. Bir gece Haridas aniden şarkı 
söyleyip dans etmeye başlar. Ekber Han büyülenmiştir. Kelimeler bu 
durumu takdir etmeye yeterli değildir. Ekber Han ağlamaya başlar. Şarkı 
bittikten sonra bile gözyaşları akmaya devam etmektedir. 

Saraya geldiklerinde Ekber Han "Seni kimsenin geçemeyeceğini 
sanıyordum. Ancak ustan seninle mukayese bile edilemez. Neden bu kadar 
fark var?" diye sorar. 


Tansen "Fark şurada. Ben müziği güç, prestij ve para için yapıyorum. Bir 
şeyler elde etmek için çalıyorum. O ise içinde hissettiği zaman şarkı 
söylüyor. İçindeki kutsal olanla dolduğu zaman, onu tutmuyor. Şarkı olarak 
akıtıyor, ifade ediyor. Onun şarkı söyleyişi kendi içinde bir son barındırıyor. 
Onun şarkı söyleyişi bir kutlayış." der. 

Bu gerçek sevgi ile sahte sevgi arasındaki farka benziyor. Gerçek sevgi bir 
kutlayıştır. Gelecek kavramı içermez. Gerçek ibadet bir kutlayıştır. Bir çaba 
değildir. Kendi içerisinde bir sonsuzluğa sahiptir. Böyle bir ibadette insan 
hesapçı olmaz. O sizi tamamen doldurur ve akar. Şükranla dolarsınız, 
şikayet etmezsiniz. 

Burada Beyazıt'a şikayette bulunan adam dünyasal zenginliği bir kenara 
bırakmış ama dünyasal kavramlar hala içinde kalmış. Ticari pazarı bırakmış 
ama pazar zihniyetine hala sahip. Burada önemli olan ne kadar süreyle 
ibadet ettiğiniz değil, yaptığınız ibadetin kalitesi. Önemli olan bilinciniz, 
uyanıklığınız, sevginizdir. Bu bir hesap olayı değildir. 


* Upanişad: Hint kutsal kitapları. Veda'ların devamını oluşturan metinler. 


7- İçsel nedenler temeldir, dış nedenler ikinci plandadır 
İnsan acının ve mutluluğun, cennet ve cehennemin tohumlarını içerisinde 
taşır. Olan her şeyin sebebi sizsiniz. İçsel nedenler temeldir, dış nedenler 
ikinci plandadır. Bunu anlamadan dönüşüm olanağı yoktur. Zihin sizi aldatır 
ve dışarıyı gösterir. Eğer sebepler dışarıda görülürse özgürleşme -moksha- 
olanağı olmaz. Sebepler dışarıda görülürse sonsuza değin bağlı kalırsınız. 


Marks bunun tam tersini yani insanın ıstırabının sebebinin dışarıda 
olduğunu söyler. Dış sebepler değişirse insan mutlu olacaktır der. 
Muhammed, İsa, Krişna ve Mahavira'ya göre bu teşhis yanlıştır. Sebepler 
içtedir, dışarısı bahanedir. Dışarıyı değiştirebilirsiniz ama iç aynı kalır. 
Çünkü insan içten dışa doğru yaşar. 

Bir adam tanımıştım, devamlı karısının kendisine kötü, sadistçe 
davrandığından yakınıyor, vücudundaki yara bere işaretlerini gösteriyordu. 
Fakat şunu fark ettim: ne zaman bu ıstıraplı anlardan bahsetse gözleri 
parlıyor, canlanıyordu. Sonunda adam boşandı. Boşandığı gün ona şöyle 
dedim "Çok uyanık ol. Çünkü sanırım yine böyle bir kadına aşık olacaksın." 
"Bir daha böyle bir kadınla evlenir miyim hiç?" diye yanıt verdi. 

Aylar sonra yine aynı tip bir kadınla evlendi. Istırap dolu hikayeler yeniden 
başladı. O zaman ona şöyle dedim "Sana bunun mümkün olduğunu 
söylemiştim. Kadını seçen kim? Her zaman sadist bir kadın seçeceksin 
çünkü sen mazoşistsin. İşkence görmek, zarar görmek istiyorsun çünkü sen 
kendini sevmiyor, kabullenmiyorsun. Çevrende, senden nefret edip seni 
tekmeleyecek bir kadına ihtiyaç duyuyorsun." İkinci evliliği de sona erdi. 
Üçüncüyü yaptı ve yine aynı şeyleri yaşadı. Çünkü seçen kişi aynıydı. 

Bu aynen örümcek ağı gibidir. Upanişad'lar herkesin kendi örümcek ağını 
içinde taşıdığını ve nereye giderse ördüğünü söyler. Cenneti ve cehennemi 
aynen örümcek ağı gibi içinizde taşır ve örersiniz. 

Bu tekrarlama nasıl durdurulabilir? İlk etap bu tekrarlamanın varlığını kabul 
etmektir. Mekanik olarak hareket ediyorsunuz. Bir makine olmadığınız 
zaman gerçek insan ortaya çıkar. Daima bilinmeyenin içinde hareket edin. 
Zihin tekrar edici bir nitelik taşır, mekaniktir, özgün değildir. Biyolojik bir 
bilgisayar gibidir. İnsan bunun ötesine geçmelidir. Eğer geçmezseniz, sizi 
devamlı engelleyecektir. Hindular bu durumdan bıkmış bir şekilde şöyle 
derler "Tanrım, yaşam ve ölüm tekerleğinden özgürleşeceğimiz an ne zaman 
gelecek." Onu bir tekerlek olarak görmeleri tekrarlama yüzündendir. 
Tekerlek döndükçe kendisini tekrarlar. Bu dünya da bir tekerlek gibidir. 


Hinduların bu dünya için kullandıkları sözcük şudur: Sansar. Sansar 
dönmeye devam eden tekerlek demektir. 

Bu hayat yavaş yavaş gerçekleşen, uzatılmış bir ölümdür aslında. Yaşam ve 
ölüm tekerleği zihindir. Zihnin alışılmış şeyleri tekrarladığının farkında 
olun. Söylediğiniz şeylerin farkında olun. Tanık olma durumu dönüşüm 
demektir. Fizikçiler, ortamda bir izleyici olduğu zaman elektronların 
değiştiğini söylerler. Her şey canlıdır. Muazzam yaşam ve bilinç 
okyanusunun parçasıdır. Kendinizi izlemeye başladığınızda, yeni bir faktör 
katılır. Bu hayattaki en büyük faktördür. Bilinç olaya katılınca alışkanlıklar 
değişir. 

Çın de yapılan en akıldışı ve inanılmaz şeyi söyleme yarışmasını ilk 
kazanan kişinin söylediği şuydu. "Bir gün bir parka gittim ve bir bankta, 
konuşmadan beş dakika sessizce oturan iki kadın gördüm." 


8- Ne tamamen beyaz ne de tamamen siyah 

Bu dünya üzerinde birçok insan aydınlandı. Fakat pek azı bir usta haline 
gelip sizin problemlerinize ve engellerinize bir çözüm getirebildi. Çünkü 
aydınlanınca kendi problemlerini çözmek, kendi engelleri ile uğraşmak 
zorundaydılar. 

Krişnamurti aydınlandı. Karışık bir olayı basit bir formüle indirgedi. Gizem 
kayboldu. Bir mantıkçı gibi konuştu. Kimseye faydası olmayan belli 
formülleri tekrar ediyordu. Kalıplaşmış formüllerle birçok kişi aldandı. 
Çünkü hayat belli bir kalıba sığdırılamaz. 

Bazen bir insan ustaya ihtiyaç duymadan aydınlanır. Bazen de bir değil 
birçok ustanın yardımıyla aydınlanır. Bir yönteme ihtiyaç duymadan da 
aydınlanabilirsiniz ama tersi de doğrudur. Mantıklı insanlar her şeyi evet ve 
hayır olarak böler. Batılı düşünür Bono güzel bir sözcük kullandı: Po. Bu 


sözcüğü evet ve hayırın yanlış olacağı durumlarda kullandı. Po evet * hayır 
anlamına geliyordu. Po gri renk demektir. Ne tamamen beyaz ne de 
tamamen siyah. Ancak şu an kullandığımız dil sadece evet ve hayıra izin 
veriyor. 

Sevgi bölündü, yürek bölündü, zihin bölündü. Tüm batı şizofrenik bir hale 
geldi. Sufizm'in tüm çabası sizi bir bütün haline getirmektir. O zaman tüm 
ayrımlar yok olur. O zaman tüm birimler bütün olur. Hatta zihin ve 
yüreğiniz bile bir olur. Ve gerçeğe ulaşırsınız. Bu ancak deneyimle 
mümkündür. 

Özgürlüğün dilini anlayamazsınız. Ancak korkunun dilini anlayabilirsiniz. 
İsa sadece bir hayat olduğunu söyledi, tekrar doğumdan bahsetmedi. Aynı 
şey Müslüman ve Yahudilerde de var. Eğer bahsetseydi rahatlayıp 
yaşadıkları karanlık hayattan daha da keyif alacaklardı. Böylece dönüşüm 
olanağı ertelenmiş olacaktı. Heyecan ve korku yaratmak için, tek bir hayat 
var dedi. Böylece erteleme olanağını ortadan kaldırdı. 

Doğuda ise durum farklı. Hint kültürü çok eski. Yaşlı bir zihni var. Oradaki 
tekrar doğumun mesajı şu; yeter artık. Eğer aynı kalırsan tekerlek dönmeye 
devam edecek. Buradaki sıkıntıdan kaynaklanan bir felsefe. 

Bana hangisi doğru diye sormayın. Her ikisi de ne doğru ne de yanlış. Bir 
toplum yaşlanınca İsa'nın düşüncesi yardım edemez. Batı da artık yaşlandı 
ve İsa'nın düşüncesi yardım etmiyor. Ve batılı zihinler yüzlerini doğuya 
çevirdiler. Sıkıntı felsefesi daha yardımcı oluyor. 

Kıyamet günü çocukça görünüyor. Bir hayat yeterli değil. Bir insana 
verdiğiniz tek bir fırsatla onu nasıl yargılayabilirsiniz? Bu anlatımlar bir 
araçtır. Burada araç şu manaya gelir: yani ne doğrudur ne de yanlış. Eğer 
size bir yardımı olursa doğrudur. Size engel olursa yanlıştır. 

Her din doğduğu zaman doğrudur. Zamanla durumlar değiştikçe, doğruluk 
payını yitirir. Sadece belli durumlara uyum sağlar. Sıkıntı ve yük olmaya, 
sizi boğmaya başlar. Bugün dünyada üç yüz din var ve çoğu ölü. Dinin bir 


araç olduğunu anlarsanız eğer şu sizin için açık olacaktır: bir araç sonsuza 
değin araç olarak kalamaz. 

Ben de bugün araçlar yaratıyorum. Bir gün ölecekler. İşleri bittiği zaman 
onun ötesine geçin. Taşımayın, bağlanmayın. Çünkü bu bir intihar olur. 
Gurdjieff bir sufiydi*. Batılılar onu anlayamadılar. Bir gün adamın biri gelir 
ve kendinden bahsetmeye başlar. Vejetaryen olduğunu, alkole ve sigaraya 
dokunmadığını söyler. Gurdjieff şöyle der "Benimle olmak istiyorsan her 
şeyi benim ellerime bırakacaksın." Adam "Tabii ki size teslim oluyorum." 
der. 

Gurdjieff "İyi o zaman ilk yapacağın şeyler: et yemek, sigara içmek, alkol 
almak ve kadınlarla birlikte olmak." der. 

Adam bunları duyduğuna inanamaz. Şaka olduğunu zanneder. Bir aziz nasıl 
olur da böyle konuşur. 

Gurdjieff "Senin vejetaryenliğin vejetaryenlik değil. Sadece egonun bir 
parçası. Bunlar senin egonun parçası haline gelmiş. Egonu kırabilmemin tek 
yolu bu." der. 

Adam bir süre sonra dönüşüme uğrar. Buradaki ince ego, etten ve alkolden 
daha zarar vericidir. Dönüşüm olduktan sonra her şey tekrar bırakılabilir. 
Bazen de tersini yapar Gurdjieff. Adamda her şey vardır. O zaman onu bir 
oruç ve diyete sokar. O kendi yoluna kurnaz adamın yolu dedi. Birçok cesur 
kişiye Gurdjieff'in yardımı oldu. 

Yardım etmek için tüm ustalar böyle olmak zorundadır. Fakat siz ustaların 
masum bakireler gibi olduğunu düşünürsünüz. Böyle olanları da vardır ama 
kimseye faydaları dokunmaz. 

Gerçekten aydınlanmış insan iyi ve kötüden, günah ve erdemden ötede yer 
alır. Karşıtlığın ve ikilemin ötesindedir. Hem ikisidir, hem değildir. Sadece 
böyle bir insanın hayatı zengin bir hayattır. Fakat böyle bir insanla beraber 
olmak zordur. Çünkü sizin kendinize ait görüşleriniz, yargılarınız vardır. 
Üzüntü verici olan şudur; size yardımı olacak insanlardan kaçar, yardımı 


olamayacak olanların etkisi altına girersiniz. 


* Gurdjieff hakkında daha geniş bilgi edinmek isterseniz yayınlarımız 
arasında çıkan "Gurdjieff-Büyük Bir Gizem" adlı kitabımıza bakabilirsiniz. 


9-Bu da geçer 
Bir zamanlar muhteşem bir kral vardı. Bir gün kafası karıştı ve danışmak 
için bilgeleri çağırdı. Onlara şöyle dedi "Nedenini bilmiyorum ama bir şey 
beni, durumumu dengede tutacak özel bir yüzük aramaya yöneltiyor. Öyle 
bir yüzük sahibi olmalıyım ki beni üzgün durumdayken neşeli, neşeliyken 
üzgün duruma getirmeli." 
Bilgeler derin düşünceye daldılar ve birbirlerine danıştılar. Sonunda krala 
uygun bir yüzükte karar kıldılar. Bulunan yüzüğün üzerinde şu yazıyordu: 
BU DA GEÇER. 
Bu sufiler tarafından yüzyıllardır kullanılan bir hikayedir. Birçok insana 
aydınlanma yönünde yardımı oldu. Yüzeyden bakıldığında basit bir 
hikayedir. Anlamak için özel bir zeka gerekmez. Fakat derinine inerseniz 
eğer, cehalet bağlarını koparmak için, elinizde bir silah haline gelir. Bu 
hikaye üzerinde düşünün. 
Din ayinler demek değildir. Din sizin içsel bilincinizdir. Yüzeydeki şeyler 
değişebilir ancak öncelikle değişmesi gereken içinizdedir. 
Ahlak kuralları başkalarıyla nasıl yaşayacağımızla ilgilidir. Başkalarına 
nasıl yanlış yapmayacağımızla ilgilidir. Din ise kendimizle nasıl 
yaşayacağımızdır. Kendimize nasıl yanlış yapmayacağımızdır. Hareket 
merkezimiz başkaları olmamalıdır. Din kendi içsel tapınağımızdan hareket 
etmemiz demektir. Böylece ışık saçan bir insan haline gelebilirsiniz. 
Buradaki ışık hareketlerden kaynaklanmaz. Buradaki ışık iyi veya kötüyü 


içermez. Aynen güneşin ışıklarını saçması gibidir. İçinizden gelen ışık 
iyinin ve kötünün, ahlakın ötesindedir. 

Din kelimesi -religere- birleştirmek, bir araya getirmek kökünden gelir. 
Kimle bir araya gelip birleşiyorsunuz? Kendi varlığınızla, kendi varlığınızın 
özüyle. Siz kaynaktan geldiniz ve derin halinizle hala öylesiniz. Sadece 
köklerinizi unuttunuz. Din tekrar hatırlayış demektir, kaynağın tekrar 
parçası olmak demektir. 

Siz sadece bir egodan ibaret değilsiniz. Şunu hatırlayın, ego sizin içinizde 
yer almaz. Ego siz ve diğerleri arasında yaşam bulur, var olur -karınızla, 
kocanızla, arkadaşlarınızla, düşmanlarınızla. Derine giderseniz ego yoktur. 
Kendi bütünsel yalnızlığınızın içerisinde, ego son bulur. 

Bu yüzden ego oyun oynamaya devam eder. Siz gerçeği arıyorken size 
şöyle der "Başkalarına yardım et, onları dönüştür." İşte o zaman din, tekrar 
kaybolur, görev başlar. Din bir görev değildir. Çünkü o zaman yine 
diğerlerini esas almaya başlarsınız. Gerçek dindar bunu bir görev olarak 
yapmaz. O diğerlerine, içsel hazinesini paylaşarak yardımcı olur. Bu yardım 
kesin kurallar ve kalıplar içermez. Kimseyi değiştirmeye çalışmaz. Çünkü o 
zaman ince düzeyden bir şiddet ortaya çıkar. O zaman, o kişiyi Tanrının 
yarattığı haliyle kabul etmiyorsunuz demektir. Bu durum Tanrıdan daha iyi 
fikirlere, düşüncelere sahip olduğunuz anlamına gelir. Bu çok aptalcadır. 
Burada egonun olaya nasıl karıştığını gördük. Manevi dürtülerin başlaması, 
cinsel dürtülerin başlamasına benzer. Zamanı gelmeden, zorla olacak bir şey 
değildir. Bunu kimse zorla başaramaz. Birçok din bunu denedi ve sadece 
manevi dürtülerin ortaya çıkma şansını ortadan kaldırdılar. 

Bu dünya misyonerler ve papazlar yüzünden bu kadar dinsiz. İnsanlar 
manevi dürtüleri ortaya çıkmadan, din hakkında düşünmek zorunda 
bırakıldılar. Usandılar, sıkıldılar. 

Din kişisel bir olaydır, sosyal bir fenomen değildir. Sizin dışınızda kimse 
hazır olup olmadığınızı bilemez. Din diğerlerinden özgür olabilme 
kapasitesidir, yalnız kalabilme kapasitesidir. 


10- Gerçek bir dindar her zaman yanlış anlaşılacaktır 
Gerçek bir dindar her zaman yanlış anlaşılacaktır. Onun hakkında ne 
söylerseniz yanlış olacaktır. Çünkü yanlış olan sizsiniz. 
Onun için iyidir derseniz yanlış olacaktır çünkü o aynı zamanda kötüdür de. 
O çelişkiseldir. Tanrı da çelişkisel bir nitelik taşır. Zihnin ötesine 
geçmediğiniz sürece dinsel bilincin ne olduğunu hissedemezsiniz. 
Asıl din tekdir. Din isimleri ve tarikatlar ise sadece biçimlerdir. Din bir 
miras gibi size geçen bir şey değildir. O kendi içinizde bulunacak bir şeydir. 
Kişisel bir büyümedir. Din gerçekle kişisel bir karşılaşmadır. O kişisel bir 
arayıştır, toplumun bir parçası değildir. 
Ben bir Cayna (Cayn dini izdeşçisi) olarak doğdum. Tabii Cayna olmam 
için zorladılar. Nasıl böyle nadir bulunan bir dine mensup olmazdım? Fakat 
başarısız oldular. O zaman bana kızdılar. Onlardan olmadığım için, onlara 
karşı olduğumu düşündüler. Cayn dini Hinduizm'den, Vedalardan bile eski 
bir dindi. Hatta Rig Veda'da Cayn Tirthankaralarından* saygıyla 
bahsetmekteydi. Onlar Aryanlardan önce Hindistan'a gelmişlerdi. En eski 
dindi. Tabii bu, aynı zamanda en ölü din anlamına geliyordu. Fosilleşmişti. 
Bir Cayn azizinden daha ölü bir insan bulamazsınız. 
Gerçek bir sessizlik insanı hiçbir toplumun üyesi olmaz. O doğanın bir 
parçasıdır, toplumun değil. Mahavira çıplak yaşamıştı. Yirmi yıl 
konuşmadan yaşadı, çünkü dil topluma aitti. Gerçek dindar insanlar 
herhangi bir kurumun parçası olmazlar. O zaman kanatlar kesilir ve altın 
kafesin içinde olursunuz. 
Siz bir dinin içinde doğmazsınız ancak din sizin içinizde doğar. İsa'nın bir 
bakireden doğmasının asıl anlamı budur. Meryem'in bakireliği semboliktir. 
Burada şiirsel bir gerçeklik vardır, mantıksal bir gerçeklik olarak 


algılanmamalıdır. Müslümanlara sorarsanız benim Müslüman olmadan, 
Kuran ve Sufizm hakkında konuşmam yanlıştır. Fakat Kuran'ın Arapça'yla 
bir işi yoktur. Onun işi yürekledir, sessizlikledir, lisanla değil. 

Gerçek din, içinde kaybolduğunuz uçsuz bucaksız bir duygudur, geriye 
sadece varoluş kalır. Din içsel bir devrimdir, mutasyondur. 

İnsanlar anlamadıkları şeyleri yüceltiyorlar. Çünkü gizemli bir şey 
olduğunu düşünüyorlar. Ben anlayamıyorsam gerçekten zeki bir insan 
olmalı diye düşünüyorlar. 

Hegel'in kitaplarını okursanız ne yaptığını görürsünüz. Her şeyi 
olabildiğince zorlaştırmış. Zor değil. İyi bir alıştırma. Çağdaşları bu Alman 
filozofun en büyük olduğunu düşündüler. Fakat zaman geçtikçe anlaşıldı ve 
gizem kayboldu. Değeri düştükçe düştü. Laf kalabalığından başka bir şey 
yoktu. Bir kelimede söyleyeceği şey için yüz sayfa kullanmıştı. Çok uzun 
cümleler. Cümlenin sonuna geldiğiniz zaman başını hatırlayamıyorsunuz. 
Tekrar tekrar okuyorsunuz. Gizemli bir durum yaratmış. Oysa gerçekten 
bilge insanlar basit bir dille gizemli olanı işaret ederler. 

Gurdjieff'i de anlamadığı için takip eden çok fazla izdeşçisi oldu. O Hegel 
gibi değildi. Sadece istemediği insanların gelmesini istemiyordu. Sıkıcı, 
bıktırıcı bir yöntem kullandı. Ancak anlatılan gerçek basitti. Fakat herkes 
kendi kapasitesi kadar anlayabildi. 

Sözcüklere ve etiketlere kanmayın. Size verilebilecek en güzel hediyenin 
hiçlik, boşluk, vakum durumu olduğunu unutmayın. 


"Bhagwan, 

Sevgiyi deneyimlemenin öneminden bahsettiniz. Ben hiçbir zaman 
derin bir sevgi deneyimlemedim. Sadece yüzeysel bağlılıklarım oldu. 
Ben kendimi bile sevmezken başka birisini nasıl sevebilirim? Her şeyin 
bir mevsimi olduğunu, zamanı geldiğinde ihtiyaçların karşılanacağını 
biliyorum. Bunu bir çıkmaz gibi görerek beklemekten başka 
yapabileceğim bir şey var mı?" 


İlk önce kendini avutmayı bırak. Zihnindeki "Başka ne yapabilirim ki? O 
halde beklemeliyim" düşüncesi bir çeşit karamsarlık ve yenilgi içeren bir 
bekleyiştir. Başka bir bekleme tarzı daha vardır. Bu avuntudan değil 
anlayıştan kaynaklanır. Bu bekleyiş karamsarlık dolu değil, coşku doludur. 
Anlayış şudur "Ben tek başıma bir şey yapamam ancak Tanrı benim 
aracılığım ile yapabilir." 

Bekleyiş şükran dolu olmalı, enerji dolu olmalı, yoğunluk dolu olmalı, aktif 
olmalı. Uyuşuk, güçsüz ve pasif olmamalı. Uyuşukluk içinde beklersen 
hiçbir zaman gerçekleşmez. Enerjin titreşsin. Tek başına ne yapabilirsin ki? 
Ağlayabilirsin. İzin ver, bekleyişin gözyaşı dolu olsun, yakarış dolu olsun. 
Sadece pasif olmasın, yoğunluk içersin. Aktif bekleyiş ile pasif bekleyişin 
ayrımını iyi yapmalısın. 

Şöyle diyorsun "Sevgiyi deneyimlemenin öneminden bahsettiniz. Ben 
hiçbir zaman derin bir sevgi deneyimlemedim. Sadece yüzeysel 
bağlılıklarım oldu ." Yüzeysel ne demektir? O sadece bir şeyin yüzeyine 
dokunmak demektir. Derine gidersen derinleşir. Her yüzeyselliğin bir 
derinliği vardır. Aksi takdirde yüzeysellik de olmaz. Okyanusun yüzeyi, 
okyanusun derinliği olduğu takdirde vardır. Her yüzeysel şey, derinleşebilir. 
Bu tamamen sana bağlı. Dinler şöyle der; "Sonsuzu ara, anlık şeyler, geçici 
şeyler için aşka düşme." Fakat her geçici şey sonsuzu içerir. Her an 
sonsuzdur. Her an, okyanusun içindeki bir dalga gibidir. Dalgayı hor görüp 
ayıplama. Aksi takdirde okyanusun ne olduğunu bilemezsin. 

Her türlü yargılamayı, hor görmeyi, kelimeleri bir yana bırak. "Ben kapıyı 
değil tapınağın kendisini arıyorum." diyebilirsin. Ancak her tapınağa da bir 
kapıdan girilir. Her ana, geçici şeylere saygı duymayı öğren, sonsuzluk 
kapını çalacaktır. Yüzeyselliği bile sev. Fizikselliği, duyulara ait olan 
şeyleri, cinselliği sev. Bunları ayıplama çünkü bunlar kapılardır. Bunlar 
sayesinde duyuların ve cinselliğin ötesinde olana geçeceksin. Bu hayatın 
gizemidir. Beden ruha, dünya da Tanrıya açılan kapı haline gelir. 


"Derin bir sevgi deneyimlemedim." diyorsun. İnsanların, sevginin nasıl 
olacağına dair bir sürü düşüncesi var. Yaşamadıkları bir şey hakkında 
yorum yapıp, ayıplıyorlar. Sevgi hakkındaki tüm fikirleri bir yana bırak. 
Yüzeyselliğin ne olduğunu biliyorsun. Onun derinine git. O zaman dibe 
ulaşırsın. Klişeleşmiş lafları kullanmayı bırak. Bunları çok sık duydun ve 
zihnine girdi. Bunlar zihnin oyunları, erteleme yolları. Oyun oynamayı 
bırak. Bu erteleyiş bir zehir haline gelir. Zihin arzularla, umutlarla yaşar. 
Arzuların devam etmesinin en iyi yolu, derin bir uyuşukluk içerisinde doğru 
mevsimin gelmesini beklemektir. Uyuşuk olma. İsa izdeşçilerine şöyle 
demiştir "Uyumayı bırakın, uyanın." Bekleyişiniz, uyanıklık içerisinde 
olmalı. Beklemek, bir şey yapmaya karşı değildir. Bu tarz bir bekleyiş en 
yüce, en ince şekilde bir şey yapmaktır. Bir şeyler yapmanın sanatıdır. 


"Bhagwan, 

Annenizin, sizin öğrenciniz olmaya geldiği zaman; sizin, onun 
ayaklarına kapandığınızı duydum. Bu beni çok heyecanlandırdı. Bu 
konuda biraz daha bilgi vermeniz mümkün mü? Anne mi daha yücedir, 
yoksa Guru-Usta- mu?" 

Karşılıklı olarak, birbirlerinden yücedirler. Onlar karşılıklı olarak, 
birbirlerine doğum verirler. Anne fiziksel doğumu verir. İlk doğum anne 
aracılığı ile olur. İkinci doğum guru aracılığı ile olur. Bu sefer guru annedir! 
İki doğumlu olursunuz. Buna dwija denir. Anne size bedeni verir, anne 
dünyadır. Usta ise semadır. Fakat dünya olmadan sema olamaz. Anne size 
bir fırsat verir. Fakat bu sadece bir fırsattır. Bu fırsatı gerçekleştirmek için 
ustayı bulmak zorundasınız. Anne olmadan burada olamazsınız, usta 

olmadan ise burada oluşunuz anlamsız olur. 

Bu ilginç bir fenomen. Bir annenin, kendi oğlunun öğrencisi olmaya 
gelmesi çok ender rastlanan bir durumdur. Meryem hiçbir zaman İsa'nın 
öğrencisi olmadı. İsa, ışığını yabancılarla paylaştı. Kendi anne ve babası 
karanlıkta kaldı. İsa buna üzüldü ve üzüntüsünü kızgınlık ile gösterdi. 


Annem, benim yanıma öğretiye kabul töreni için geldiği zaman, çok ender 
bir anne olduğu için, onun ayaklarına kapandım. Onun ayaklarına kapandım 
çünkü bir annenin oğlunun ayaklarına kapanması çok zor ve cesaret isteyen 
bir şeydir. Tüm egoyu ortadan kaldıracak büyük bir riske ihtiyaç duyar. O 
benim annemdi ve zor bir adım atmıştı. Büyük bir cesaret göstermişti ve 
mutluydum. Bu yüzden önünde eğildim ve ayaklarına dokundum. Artık 
bana "Şunu yap, bunu yapma." demesi olanağı kalmamıştı. Ve aramızdaki 
ilişki olabilecek en güzel şekilde sonlandı. Onun oğlu olarak son anımdı. Bu 
anda aramızdaki tüm bağlar koptu. Artık ben ona tavsiyelerde 
bulunacaktım. Büyük bir risk alarak yanıma geldi. Ben de onun cesaretinin 
ve egosunu aşmışlığının önünde eğildim. Bu yeni bir ilişkinin başlangıcıydı. 


" Bhagwan, 

Şu bir gerçek ki; yakın ilişkilerde taraflardan biri iyi, anlayışlı, rahat 
ve sakin olmayı oynadığında, diğerine sinirli, gergin ve kızgın olmak 
kalıyor. Lütfen açıklar mısınız?" 

Bu durum, ilişkilerde her zaman olan bir çeşit dengeleme. Çok sakin olur ve 
cenneti oynarsanız diğer taraf daha sinirli olur ve cehennemi oynar. Bu 
durum Sokrates ile karısı arasında yaşandı. Doğal olun. Kimi zaman üzgün, 
kızgın olmak iyidir, kimi zaman cenneti yaşamak iyidir. Unutmayın; hayat 
daima denge içerisinde var olur. İyi kadınlar kötü kocalar bulur, iyi erkekler 

de kötü karılar bulur. 

Doğuda, gerçeği arayanlar evlenmezler. Bunun temel sebebi şudur: eğer 
karınızla yaşarken çok dingin, farkında bir hayatınız olursa, onun varlığını 
yok etmeye başlarsınız. Bu sefer o, denge kurmak için negatif olmaya 
başlar. Bu sefer siz, ona karşı suç işlemeye başlarsınız veya suç sizin için 
mümkün bir hale gelmeye başlar. Bu yüzden, doğuda gerçeği arayanlar, 
çağlardır bekar kalmayı seçtiler. Bu sadece şefkatten kaynaklandı. Neden 
başka bir insanı yok edesiniz ki? 


Eğer evlendiyseniz, normal kalmanız daha iyidir. Gerçeği arayışınız, içsel 
meseleniz olmalı. Yalnız kaldığınız zaman meditasyon yapın. Hiçbir kadın 
buna anlayış göstermez. Aksi takdirde diğer tarafa karşı suç işler, onu yok 
etmeye başlarsınız. Doğu bu konuda haklıdır: eğer gerçek bir arayan iseniz 
yalnız kalmanız daha iyidir. 


* Tirthankara: Caynizmin aziz kişileri. Peygamber gibi bir anlam taşır. 


11- Bilgi oradadır fakat bilen yok 


Lil 


Mahamudra şarkısında Tilopa şöyle diyor " Mahamudra tüm kelime ve 
sembollerin ötesindedir." Fakat senin gibi ciddi ve sadık birisi için şu 
söylenmelidir. "Boşluğun güvenilmeye ihtiyacı yoktur. Mahamudra hiçlikte 
dinlenir. Bir insan çaba sarf etmeden, rahat ve doğal olarak 
boyunduruklarından kurtulabilir ve özgürlüğü kazanabilir." 
Nihai gerçeğin deneyimi aslında bir deneyim değildir. Çünkü deneyimleyen 
kaybolmuştur. Deneyimleyen kaybolduğu zaman onun hakkında ne 
söylenebilir ki? Deneyimi kim anlatacak? Özne olmayınca nesne de 
kaybolur -sınırlar yok olur- geriye sadece nehrin akışı kalır. Bilgi oradadır 
fakat bilen yoktur. 
Bu durum tüm mistiklerin problemi olageldi. Nihai gerçeği deneyimlediler 
fakat onu izdeşçilerine aktaramadılar. Gerçeği sahip oldukları entelektüel 
anlayışla nakledemediler. Gerçekle bir oldular. Onların tüm varlığı gerçeği 
yansıttı. Fakat entelektüel bir iletişim mümkün olmadı. 

-&- 


